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DEDICACE 


Si  j'étais  le  cerveau  qui  a  conçu  ces  pages  au  lieu  de 
n'être  que  le  témoin  qui  les  a  vécues,  je  voudrais  les  dé- 
dier aux  amis  précieux  et  aux  auditeurs  aimables  qui  ont 
si  bien  su  encourager  celui  qui  passait  au  milieu  d'eux, 
en  Suisse  et  en  France,  au  cours  des  tournées  dont  ce 
petit  livre  est  le  reflet.  Puisque  je  ne  puis  pas  leur  offrir 
ce  qui  m'appartient  si  peu,  qu'ils  acceptent  au  moins  ici 
l'hommage  de  ma  reconnaissance  sincère. 

Saint-lmier,  le  31  mai  1922. 

's'Qiï  i?>:.  J.    BOUCHET. 

:  1974 
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AU   LECTEUR 


Ami  lecteur,  je  sens  le  besoin  de  t'avertir  avant  que 
tu  te  lances  dans  la  lecture  des  pages  qui  vont  suivre  : 
n'y  cherches  pas  ce  que  tu  n'y  saurais  trouver,  et  ne 
t'étonnes  pas  d'y  rencontrer  certains  faits  ou  certaines 
expressions  qui  ne  sont  pas  habituels  dans  ce  genre 
d'ouvrage. 

Tu  ne  trouveras  ici  ni  des  histoires,  ni  de  l'histoire  ;  ce 
n'est  pas  davantage  un  ouvrage  scientifique,  une  mono- 
graphie étudiant  une  tribu,  ou  un  groupe  de  tribus  afri- 
caines, dans  ses  mœurs,  ses  croyances,  ses  industries, 
son  langage  et  son  passé.  Sur  tous  ces  sujets  il  y  aurait, 
je  le  sais,  des  choses  intéressantes  à  glaner  et  des  gerbes 
importantes  à  lier.  Mon  but  est  plus  modeste  ;  il  s'agit 
d'un  simple  témoignage  ;  je  voudrais  dégager  et  mon- 
trer ce  que  Dieu  par  son  Evangile,  prêché  dans  la  fai- 
blesse, a  fait  déjà  au  Zambèze  et  indiquer  ce  qu'il  reste 
à  faire  encore.  Pour  cela  j'ai  dû  toucher  à  plusieurs  des 
domaines  nommés  ci-dessus,  je  n'en  ai  traité  vraiment 
aucun.  Si  tu  es  homme  de  science,  passe  outre  car  je 
n'ai  rien  pour  toi,  si  tu  es  un  humble  chrétien  qui  aime 
à  contempler  l'Esprit  de  Dieu  à  l'œuvre  parmi  les  plus 
petits  et  les  plus  déshérités,  viens  et  lis  car  ce  qui  suit 
est  pour  toi. 
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Il  m'est  arrivé  d'employer  des  expressions  comme 
celles-ci  :  les  noirs,  les  païens  etc.,  qu'il  soit  bien  en- 
tendu qu'il  faut  toujours  sous-entendre  le  complément  : 
du  Zambèze.  Ceci  est  important,  car  ce  sont  ceux  du 
Zambèze  seuls  que  je  connais  un  peu,  et  vouloir  parler 
des  noirs  comme  s'ils  appartenaient  à  un  type  unique,  ce 
serait  assimiler  un  Parisien  cultivé  à  un  moujik  ignorant, 
un  Genevois  rangé  et  correct  à  un  brigand  calabrais.  Il 
y  a  autant  d'espèces  de  noirs  que  d'espèces  de  blancs  et 
il  y  a  plus  de  différence  peut-être  entre  un  Bushman  et 
un  bourgeois  lettré  de  Tombouctou  qu'entre  un  acadé- 
micien et  un  paysan  des  Pouilles  italiennes.  Enfin  on 
trouvera  dans  ces  pages  des  faits  pris  surtout  dans  mon 
expérience  personnelle  ;  je  n'ignore  nullement  le  beau 
et  grand  travail  accompli  par  Dieu,  par  le  moyen  de 
mes  collègues,  mais  il  leur  appartient  de  le  dire  eux- 
mêmes,  et  un  témoin  ne  parle  que  ce  dont  il  a  été  effec- 
tivement le  témoin. 

J.  B. 


INTRODUCTION 


Que  veulent  les  Missions  ? 


«  Les  Missions  ne  cherchent  pas  à  convertir  des  noirs, 
elles  veulent  fonder  des  Eglises.  »  Ces  paroles,  que  je 
cite  de  mémoire,  étaient  prononcées  par  le  regretté  Ed. 
Jacottet  au  cours  d'une  conversation  déjà  vieille  de  huit 
ou  neuf  ans.  Il  exprimait  ainsi,  sous  la  forme  paradoxa- 
le qu'il  aimait,  une  vérité  profonde  et  trop  souvent  ou- 
bliée (1). 

L'Eglise  de  Christ,  comme  tous  les  organismes  vi- 
vants, a  deux  fonctions  essentielles  :  elle  doit  se  nour- 
rir et  elle  doit  se  reproduire.  De  même  que  les  êtres  or- 
ganiques puisent  dans  le  milieu  ambiant  des  éléments 
jusqu'alors  étrangers  pour  se  les  assimiler,  de  la  même 

(1)  Dans  une  brochure  publiée  plus  récemment  en  anglais  :  «  Connais- 
sons-nous assez  pour  dépenser  sagement  »,  un  auteur  bien  connu  de  ceux 
qui  s'occupent  de  «  Missionary  Survey  »,  ce  qu'on  peut  traduire  bien 
imparfaitement  :  géographie  et  politique  missionnaires,  déclare  ce  qui 
suit,  que  nous  traduisons  de  mémoire  :  «  La  Mission  n'a  pas  plusieurs 
buts  mais  un  seul,  et  tous  les  autres  (enseignement  scolaire,  soins  des 
malades,  bienfaisance,  etc.)  doivent  toujours  rester  subordonnés  à  ce  but 
unique.  » 
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façon  l'Eglise  doit  se  nourrir,  se  renouveler,  s'étendre 
en  absorbant  les  hommes  au  milieu  desquels  elle  vit 
et  qui  étaient  restés  jusqu'ici  en  dehors  de  ses  cadres. 
C'est  à  cette  fonction  importante  que  répondent  les 
œuvres  d'évangélisation  locale,  d'éducation  de  la  jeu- 
nesse, de  secours  aux  affligés  de  toutes  natures.  Notons 
en  passant  que  s'il  est  légitime  que  l'Eglise  délègue  ces 
fonctions  à  des  hommes  plus  particulièrement  préparés 
à  les  remplir,  pourtant  aucun  membre  de  l'Eglise,  s'il 
est  digne  de  ce  nom,  n'a  le  droit  de  s'en  désintéresser. 
Le  parasitisme  spirituel,  malgré  sa  fréquence,  n'est  pas 
moins  redoutable  que  le  parasitisme  biologique,  et  pas 
moins  destructeur  de  vie,  pour  le  parasite  lui-même 
aussi  bien  que  pour  celui  qui  l'héberge. 

Cette  fonction  de  la  nutrition  n'épuise  pourtant  pas 
l'activité  normale  d'un  être  sain  et  complet.  Après  avoir 
vaqué  aux  soins  de  la  conservation  de  l'individu,  il  se 
voue  également  à  ceux  de  la  conservation  de  l'espèce 
par  la  procréation.  L'organe  procréateur  de  l'Eglise, 
c'est  la  Mission.  Par  la  Mission  une  église  donne  nais- 
sance à  d'autres  églises  qu'elle  devra  entourer,  soigner, 
allaiter  aussi  longtemps  qu'elles  seront  encore  dans 
l'état  d'enfance  spirituelle.  Il  ne  faut  jamais  oublier  ce- 
pendant que  l'état  dépendant  de  l'enfance  doit  rester 
quelque  chose  de  passager,  et  que  tout  l'effort  des 
agents  compétents  de  l'église-mère  doit  se  porter  sur  la 
préparation    d'églises-filles    capables    d'atteindre    leur 
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majorité  dans  le  plus  bref  délai  possible  et  de  vaquer 
elles-mêmes  aux  multiples  devoirs  d'une  église  qui  vit, 
se  nourrit  et  grandit. 

Si  ces  remarques  sont  fondées,  et  nous  sommes  con- 
vaincus que  le  Livre  des  Actes  des  Apôtres  honnêtement 
étudié  les  corrobore  entièrement,  il  en  résulte  un  cer- 
tain nombre  de  conséquences  que  nous  indiquerons 
rapidement  en  passant. 

La  première  c'est  que,  lorsque  de  bons  chrétiens  nous 
reprochent  d'aller  chercher  bien  loin  des  païens  alors 
qu'il  y  en  a  tant  au  pays,  ils  commettent  tout  simple- 
ment une  confusion  de  fonction  :  ils  reprochent  aux  or- 
ganes que  l'Esprit  a  mis  à  part  pour  une  œuvre  spé- 
ciale (Actes  XIII,  2),  de  ne  pas  accomplir  la  tâche  géné- 
rale dévolue  à  tous.  Lorsque  les  églises  chrétiennes  se- 
ront composées  de  membres  actifs-,  qu'il  y  aura  dans 
leur  sein  moins  de  parasites,  que  les  mots  :  «  Serviteurs 
de  Jésus-Christ  »  ne  seront  plus  réservés  à  MM.  les  Pas- 
teurs, mais  s'appliqueront  à  tous  parce  que  tous  servi- 
ront, non  seulement  on  n'aura  plus  besoin  de  retenir  au 
pays  les  missionnaires  pour  qu'ils  y  fassent  une  œuvre 
qui  n'est  pas  la  leur,  mais  les  églises  auront,  en  beau- 
coup pli  s  grand  nombre,  des  «  prophètes  et  des  doc- 
teurs »  parmi  lesquels  l'Esprit  pourra  se  choisir  des  en- 
voyés. 

Toutefois,  ce  sont  les  méthodes  missionnaires  elles- 
mêmes  qui  seront  le  plus  directement    influencées   par 
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une    claire  vision  du  véritable  but  à  poursuivre.  Il    est 
bien  évident  en  effet  que  ces  méthodes  différeront  con- 
sidérablement suivant  qu'il  s'agira  d'atteindre    rapide- 
ment l'ensemble  du  pays  pour  le  mettre  en  face  du  mes- 
sage évangélique,  ou  de  rechercher  une   élite  morale   et 
religieuse  et  de  la  constituer  en  église  capable,   elle,   de 
vaquer  à  l'évangélisation  de  ce  pays.  Or  il  est   incontes- 
table   qu'au  point  de  vue  d'une    saine    pédagogie   aussi 
bien  qu'à  celui  d'une  sage  administration  financière  et, 
croyons-nous,  d'une  fidèle   interprétation   des   Ecritures 
c'est  la  seconde  alternative  que  nous  devons  envisager. 
Il   ne  s'agit  donc  plus  simplement  de    prêcher,    mais 
d'instruire,     d'éduquer,     d'enfanter    en   quelque     sorte. 
L'action    sera  moins  extensive  qu'intensive  ;    la   qualité 
des  néophytes  devra  l'emporter  sur  la  quantité,  dans  nos 
préoccupations.  De  là,  naturellement,  une  préparation 
plus  soignée  et  plus  lente  des  baptêmes  ;  de  là  aussi  une 
discipline     d'église   qui  devra,  au    moins     au  début,     à 
l'heure  où  les  traditions  se  forment  et  les  fondations  se 
posent,  être  plus  stricte  et  plus  exigeante.  Oh  !  ce  terrible 
devoir  de  la  discipline  à  exercer,  avouons  qu'il  est  l'un 
des  plus  pénibles  de  la  carrière  missionnaire  !  De  loin,  en 
théorie,  il  peut  être  facile  de  ne  considérer  les  cas  qui  se 
présentent     qu'en    fonction    de    l'ensemble,    dans     leur 
seule     valeur  démonstrative  et    pédagogique  ;  dans     la 
pratique  ce  sont  des  individus  qui  sont  là,  des  individus 
aimés  que  les  sanctions  nécessaires  vont   peut-être   pré- 
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cipiter  dans  la  révolte  ou  dans  la  nuit  païenne  ;  et  c'est 
très  dur  de  sévir  quand  même  !  Quel  réconfort  alors  de 
se  redire  que  nos  jugements  ne  sont  pas  sans  appel  et, 
qu'après  tout,  celui  que  nous  excluons  de  l'Eglise  sera 
peut-être,  de  ce  fait  même,  plus  près  du  Royaume  des 
cieux,  étant  plus  conscient  de  ce  qui  lui  manque  encore 
pour  y  entrer.  Tout  de  même,  cela  fait  parfois  bien  mal 
de  sévir. 

Il  n'y  a  que  peu  de  jours,  j'entendais  ces  mots  tom- 
ber des  lèvres  d'un  jardinier  qui  taillait  ses  pêchers  en 
fleurs  ;  il  répondait  ainsi  à  quelqu'un  qui  s'étonnait  du 
nombre  des  rameaux  fleuris  qu'il  sacrifiait  :  «  Voyez- 
vous,  pour  tailler  proprement  un  pêcher,  il  ne  faut  pas 
être  sensible,  il  faut  être  sans  pitié.  »  Ces  paroles  (en- 
tre parenthèses  elles  prouvaient  que  ce  jardinier  était 
lui-même  fort  loin  de  cette  insensibilité  qu'il  préconi- 
sait, autrement  il  n'eût  pas  trouvé  cette  image)  me  re- 
viennent à  la  mémoire  en  pensant  aux  branches  que 
parfois  le  missionnaire  doit  couper  impitoyablement.  Il 
le  faut,  l'ensemble  l'exige,  le  but  le  réclame,  mais  c'est 
douloureux  !  Les  enfantements  d'ailleurs  sont  toujours 
douloureux. 

Ainsi,  le  but  à  rechercher  c'est  la  fondation  d'une 
église,  c'est-à-dire  la  constitution  d'un  groupe  de  ehré- 
fiens  arrachés  au  paganisme  et  rendus  capables,  non 
seulement  de  recevoir  pour  eux-mêmes  le  Salut,  mais 
encore  de  comprendre  l'Evangile,  de  le  repenser  tout  en 
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en  le  conservant  pur  de  tout  alliage  corrupteur,  et  de 
le  répandre  autour  d'eux.  Voilà  donc  le  but  à  poursui- 
vre et,  par  conséquent  aussi,  la  norme  en  regard  de  la- 
quelle seulement  on  pourra  juger  des  résultats  atteints 
par  une  mission  quelle  qu'elle  soit.  Une  mission  a  réussi 
non  pas  en  raison  des  chiffres  enregistrés  par  ses  statis- 
tiques, pour  encourageants  et  utiles  qu'ils  soient  à  d'au- 
tres égards,  mais  en  raison  de  son  approche  du  jour  où, 
l'église-enfant  ayant  grandi,  la  mission  devient  inutile. 
A  ce  point  de  vue,  reconnaissons  d'emblée  qu'au  Zam- 
bèze  nous  sommes  encore  loin  d'une  église  en  voie  d'at- 
teindre à  sa  maturité. 


PREMIERE   PARTIE 


Le  Zambèze  avant  fa  Mission 


CHAPITRE  PREMIER 


Organisation  politique  et  sociale 

Pour  juger  sainement  d'un  chemin  parcouru,  il  faut 
connaître  non  seulement  le  point  d'arrivée  ultime,  lors- 
que l'œuvre  sera  complète,  et  le  point  d'arrivée  relatif. 
atteint  au  moment  dont  on  parle,  il  faut  connaître  aussi 
le  point  de  départ.  Pour  bien  apprécier  le  travail  ac- 
compli au  Zambèze  il  importe  d'avoir  bien  présent  à 
l'esprit,  à  côté  du  but  idéal  cherché  et  des  résultats  ac- 
tuellement acquis,  l'état  de  la  population  avant  que  la 
Mission  y  eût  commencé  son  œuvre.  Il  va  sans  dire  que 
dans  une  pareille  étude  il  ne  saurait  être  question  de 
donner  une  description  complète  et  exhaustive  des 
Zambéziens,  de  leur  histoire,  de  leurs  mœurs,  de  leur 
ïangue  et  de  leur  religion  :  il  faudrait  pour  cela  plus 
de  temps  que  nous  n'en  pouvons  disposer.  Il  nous  suf- 
fira de  rappeler  les  choses  qui,  par  leur  influence  sur  le 
caractère  même  des  gens  de  là-bas,  sont  en  relation  né- 
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cessaire,  d'opposition  ou  au  contraire  d'harmonie,   avec 
cet  Evangile  que  la  Mission  veut  instaurer. 

Plusieurs  ont  cru  trouver  dans  la  forme  de  gouverne- 
ment adoptée  par  les  ma-Rotsi  (1),  une  monarchie  abso- 
lue, héréditaire  ;  l'erreur  était   manifeste   comme   nous 
allons  le  voir.  Le  roi  ou  Mulena  (2)  ne   peut   pas   faire 
tout  ce  qui  lui  plaît,  il  faut  que  le  conseil  des  chefs,   ou 
Kuta,  soit  d'accord  avec  lui.  Il   est   vrai    d'ajouter   que 
le  Kuta  à  son  tour  ne  peut  rien   sans  le   Mulena.   Nous 
sommes   en  réalité  en  face  d'une   dualité  :   couronne   et 
parlement,  qui  rappelle    assez  bien    les    gouvernements 
du   moyen  âge  en  Europe.  Et,    comme    au    moyen    âge 
aussi,  le  parlement  n'a  rien  de  démocratique,  il  est  com- 
posé de  chefs  jouissant  d'autorités  variées.  A  l'inverse 
du  moyen  âge  pourtant,  les  charges  au  Zambèze  n'étaient 
pas  héréditaires  ;  le  Kuta  se  renouvelait  au  décès  d'un 
titulaire,  par  voie  de  cooptation,  et  l'on  a  vu  des  fils  de 
simples  esclaves  arriver  à  de  très  hautes  positions  dans 
la    tribu.  II  est  vrai  que  souvent,   ils   y   arrivaient,     au 
moins  pour  débuter,  plus  par  leurs  qualités    physiques 
qui  les  faisaient  désirer  comme  époux  par  des  princes- 
ses, que  par  leurs  vertus  intellectuelles  ou  morales.  Après 
cette  première  percée  cependant  c'étaient  bien  leurs  ta- 
lents qui  leur  permettaient  de  monter  plus  haut. 

(1)  Nous  conservons  la  forme  Southose  de  cette  racine  qui  se  détenu 
tout  aussi  bien  que  la  forme  Lozi  du  si-Kololo.  Il  serait  évidemment  plus 
exact  d'adopter  la  forme  Loui  employée  dans  la  tribu  même,  seulement 
elle  ne  rappellerait  rien  aux  lecteurs  de  langue  française  et  appartient 
en  outre  à  un  dialecte  qui  est  en  voie  de  disparaître  ou,  en  tous  cas,  de 
se  modifier  considérablement. 

(2)  Dans  les  mots  indigènes  la  lettre  u  a  toujours  le  son  de  ou. 
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La  royauté  n'échappait  pas  à  la  loi  de  l'élection  ;  le 
Mulena  était  lui  aussi  élu,  mais  on  ne  le  pouvait  choisir 
que  dans  le  clan  royal  ;  à  cette  restriction  près,  le  choix 
était  libre,  il  pouvait  tomber  sur  un  fils  quelconque,  un 
frère,  un  neveu,  voire  un  cousin  du  roi  qu'il  s'agissait 
de  remplacer.  Il  va  sans  dire  que  tout  cela  n'allait  pas 
sans  querelles  intestines,  combats  sanglants  et  massa- 
cres abondants  (1). 

Lorsque  le  calme  était  rétabli,  le  roi  et  son  conseil 
reprenaient  le  pouvoir  et  faisaient  marcher  les  affaires  ; 
ensemble  ils  exerçaient  l'autorité  politique,  militaire, 
judiciaire,  législative  la  plus  compète.  Le  pays,  divisé 
et  subdivisé  en  districts  et  sous-districts  ayant  à  leur 
tête  des  chefs  responsables,  était  ainsi  véritablement 
gouverné  et  c'est  cette  centralisation  fortement  consti- 
tuée qui  permit  aux  ma-Rotsi  d'établir  leur  pouvoir  sur 
un  pays  immense,  habité  par  des  tribus  beaucoup  plus 
nombreuses  et  souvent  plus  valeureuses  qu'eux-mêmes, 
mais  qui  n'avaient  pas  su  s'unir  et  s'organiser. 

Parmi  les  chefs  qui  composent  le  Kuta,  il  convient  de 
rappeler  ici  le  Natamoyo,  ou  le  sauveteur,  celui  qui  don- 
ne la  vie.  Il  représente,  dans  cette  organisation  africaine, 

(1)  C'est  en  vue  justement  d'éviter  ces  querelles,  que  l'administration 
anglaise  avait  demandé  à  Léwanika,  le  roi  précédent,  de  désigner  son 
héritier  lui-même.  Il  le  fit  en  dérogation  du  droit  Rotsi  véritable,  et  c'est 
là  en  bonne  partie  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  difficultés  que  Yeta, 
le  roi  actuel,  a  rencontrées  au  début  pour  asseoir  son  autorité  ;  on  a  vu 
en  lui  le  roi  imposé  par  les  blancs  et  non  pas  le  roi  régulièrement  élu  et 
choisi  par  les  chefs  de  la  tribu.  Un  autre  résultat  fâcheux  c'est  que 
maintenant  les  chefs,  eux  aussi,  veulent  choisir  eux-mêmes  leurs  héritiers 
de  leur  vivant,  et  il  en  résulte  un  abaissement  manifeste  du  niveau 
général  des  membres  du  Kuta. 
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les  droits  de  la  clémence  qu'on  ne  s'attendait  certes  pas  à 
y  voir  si  bien  reconnus.  Dans  le  conseil,  lorsqu'un  coupa- 
ble a  été  condamné  à  mort,  le  Natamoyo  a  toujours  le 
droit  de  se  lever  et  de  déclarer  :  «  Je  réclame  cet  hom-, 
me  )>.  Aussitôt  le  prisonnier  est  libéré  et  il  devient 
Vhonime  du  Natamoyo  ;  ce  dernier  le  garde  parmi  ses 
gens  un  temps  indéterminé,  puis  il  le  rend  au  roi  dont 
il  redevient  ainsi  un  sujet  régulier. 

Ce  droit  de  grâce  est  complété  par  un  droit  de  refuge; 
celui-ci  n'est  pas  confiné  au  seul  Natamoyo.  encore 
qu'il  en  soit  le  représentant  attitré,  il  s'étend  à  tous  les 
grands  chefs.  Lorsqu'un  coupable  est  poursuivi  pour 
une  offense  qui  peut  entraîner  une  condamnation  capi- 
tale, s'il  réussit  à  gagner  la  cour  du  Natamoyo  ou  d'un 
des  grands  chefs  susdits,  il  est  en  sécurité,  nul  n'a  plus 
le  droit  de  porter  la  main  sur  lui.  Le  maître  de  la 
maison  examinera  le  cas  et  pourra,  soit  le  livrer  à  la  jus- 
tice, s'il  le  croit  bon,  soit  lui  permettre  de  demeurer 
chez  lui  où  il  deviendra  l'un  de  ses  hommes  liges. 

Ajoutons  que,  peu  après  l'arrivée  de  M.  Coillard  au 
Zambèze,  les  ma-Rotsi  décidèrent  que,  sur  ce  point  spé- 
cial tout  au  moins,  les  missionnaires  auraient  rang  de 
grands  chefs,  et  que  leurs  stations  deviendraient  au- 
tant de  villes,  de  refuge. 

Nous  voici  bien  loin,  n'est-il  pas  vrai,  de  l'organisa- 
tion toute  patriarcale  et  amorphe  que  nous  prêtons 
volontier  aux  africains  et  qui  fleurit  en  effet,  nous  ve- 
nons de  le  voir,  dans  toutes  les  autres  tribus  qui  habi- 
tent le  Haut-Zambèze.  Notons   pourtant   une   exception 
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en  faveur  des  ma-Nkoya,  peu  nombreux  et  fort  disper- 
sés, qui  possèdent  une  espèce  d'organisation  centrale 
mais  peu  rigide. 

Cette  grande  organisation  et  la  puissance  politique  qui 
en  découle  a  donné  aux  ma-Rotsi,  et  naturellement  à 
tous  ceux  qui  croient  pouvoir,  à  tort  ou  à  raison,  se  faire 
passer  pour  tels,  un  orgueil  national  intense.  Il  faut 
avoir  entendu  un  Zambézien  proclamer  :  «  Je  suis 
ma-Rotsi  »  pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être 
autrefois  le  ciois  romanus  sum  des  anciens.  Ils  se 
croient  le  centre  du  monde  et,  au  cours  de  la  grande 
guerre,  une  opinion  courante  là-bas  faisait  de  leur  pays 
la  cause  et  l'enjeu  du  conflit.  Les  Allemands  faisaient 
la  guerre  aux  Anglais  pour  leur  ravir  l'hégémonie  au 
Zambèze  ;  ils  ont  été  vaincus  et  le  pays  reste  aux  An- 
glais, voilà  tout  ! 

On  a  souvent,  et  avec  raison,  fait  le  procès  de  la  civi- 
lisation sans  Dieu  et  du  mal  qu'elle  a  fait  aux  races 
africaines.  Il  est  pourtant  un  bien,  tout  inconscient  d'ail- 
leurs, qu'elle  fait  et  qu'il  est  bon  de  souligner  ici.  Par 
contraste  elle  rejette  les  noirs  vers  l'Evangile,  ou  tout 
au  moins  vers  ses  représentants,  les  missionnaires.  Per- 
dus au  milieu  de  ces  blancs  qui  arrivent  en  maîtres,  et 
des  lois  nouvelles  qu'ils  édictent,  les  noirs  se  tournent 
avec  bonheur  vers  ce  blanc  qui  parle  leur  langage  et  se 
penche  vers  eux  avec  sympathie  et  affection.  Qui  dira 
jamais  toute  la  part  qui  revient  à  ce  facteur  des  succès 
remportés  par  les  missions  au  sud  de  l'Afrique  ?  C'est  là 
un  élément  qui  n'est  pas  encore  entré  en  jeu  au   Zam- 

2. 
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bèze  ;  l'administration  anglaise,  d'ailleurs  bienveil- 
lante, est  encore  peu  envahissante,  et  l'orgueil  national 
ou  plutôt  nationaliste  demeure  entier,  dressant  son  obs- 
tacle imposant  aux  progrès  de  l'Evangile. 

Cette  puissance  politique  et  militaire  devait  presque 
nécessairement,  dans  un  monde  sans  morale,  donner 
naissance  à  un  système  quelconque  d'esclavage.  Celui 
que  la  Mission  trouva  au  Zambèze  avait  un  caractère 
tout  particulier  d'absoluité  ;  les  esclaves,  et  qui  n'était 
pas  esclave  à  un  titre  ou  à  un  autre  au  Zambèze  !  ap- 
partenaient à  leurs  maîtres,  esprit,  âme  et  corps.  Le 
maître  faisait  et  défaisait  les  mariages  à  son  gré,  et  il 
ne  s'en  faisait  pas  faute.  Il  en  était  résulté  un  relâche- 
ment à  peu  près  absolu  des  liens  matrimoniaux  ;  le  ma- 
riage n'était  plus  qu'une  union  temporaire,  continuelle- 
ment révisible  de  par  la  volonté  du  maître  ou  de  par 
celle  des  parties.  Lorsque  le  maître  jetait  son  dévolu 
sur  une  femme,  où  ordonnait  qu'elle  devînt  l'épouse 
d'un  autre  mari,  le  mari  précédent  ne  disposait  d'au- 
cune instance  d'appel,  il  ne  pouvait  que  saluer  son  maî- 
tre à  genoux  et  frapper  des  mains  en  signe  d'acquiesce- 
ment. 

On  comprend  désormais  les  paroles  de  cette  bonne 
vieille  Ruthi,  une  esclave,  morte  chrétienne  il  y  a  quel- 
ques années  ;  elle  avait  entendu  lire  l'histoire  de  la 
femme  samaritaine  et  s'écriait  en  pleurant  :  «  Mais 
c'est  là  notre  histoire  à  toutes,  car  toutes  nous  avons 
eu  cinq  maris,  ou  plus  encore,  et  celui  que  nous  avons 
n'est  pas  notre  mari  !  »  Il  est  du  reste  demeuré  une  trace 
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éloquente  de  cet  état  dans  la  langue  du  pays:  là-bas,  lors- 
qu'un enfant  parle  de  son  père  ou  de  sa  mère,  il  ne  le  fait 
jamais  qu'au  pluriel.  Dans  le  nombre  de  celles  qui  se 
sont  succédées  auprès  du  père  et  qui  toutes  ont  quelque 
droit  au  titre  de  mère,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  se 
sont  succédés  auprès  de  la  mère  et  qui  tous  ont  quelque 
droit  au  titre  de  père,  il  semble  que  l'enfant  ne  sache 
plus  qui  choisir,  et  qu'il  tranche  la  difficulté  en  infligeant 
à  ces  noms  sacrés  un  pluriel  infamant,  et  douloureuse- 
ment éloquent  dans  son  inconscience. 

Les  esclaves  se  recrutaient  de  plusieurs  manières.  Il 
y  avait  tout  d'abord  les  enfants  des  esclaves  qui,  natu- 
rellement, demeuraient  esclaves  eux  aussi.  11  y  avait 
aussi  les  guerres  intertribales  ;  lorsqu'au  cours  d'un 
combat  un  ennemi  se  voyait  perdu,  il  demandait  grâce 
et  l'obtenait  parfois  en  devenant  l'esclave  de  son  vain- 
queur personnel.  Il  y  avait  aussi  les  impôts  spéciaux  : 
telle  région  ou  tel  village  devait  payer  un  certain  nom- 
bre d'enfants  de  huit  à  douze  ans  ou  plus  ;  ces  enfants 
étaient  emmenés  parfois  à  des  centaines  de  kilomètres 
et  devenaient,  dans  la  cour  du  maître  auquel  ils  étaient 
attribués,  les  petits  esclaves  des  autres  esclaves.  Aban- 
donnés aux  promiscuités  les  plus  avilissantes,  privés  des 
soins  les  plus  élémentaires,  proies  naturelles  à  tou- 
tes les  vermines  physiques  et  morales,  qui  dira  jamais 
le  sort  de  ces  pauvres  petits  ?  Surtout,  comment  espérer 
trouver  encore  quelques  traces  d'une  loi  morale  quel- 
conque dans  des  êtres  soumis  à  une  telle  éducation  !  Et 
ceci  est  vrai  pour  les  maîtres,  non  moins  que  pour  les 
esclaves. 
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Enfin    les    esclaves  se  recrutaient  par  le    moyen     de 
razzias  qu'on  opérait,  dans  les  tribus  avoisinantes  inca- 
pables de  se  défendre,  mais  non  soumises  encore  com- 
plètement aux  ma-Rotsi.  La  femme  de  notre  évangéliste 
de  Sefula,  Magdaleina,  qui  n'a  certainement  pas  encore 
quarante-cinq    ans,  nous  a  conté  plus  d'une  fois    com- 
ment, alors  qu'elle  était    fillette,  elle  fut    une    nuit    ré- 
veillée   en  sursaut  par   des  cris    effrayants.   Lorsqu'elle 
sortit  de  la  hutte  qui  l'abritait  avec  ses  compagnes,  elle 
vit    tout  autour  le  village  en  feu,  à  terre  les  corps    des 
hommes  qui    râlaient,    horriblement    mutilés,    et    plus 
loin  les  ennemis,  véritables  démons  hurlants,  qui  déjà 
rassemblaient  les  femmes  et  les   enfants   avec  le   bétail 
du  village.  Puis  ce  furent  les  longues  journées  de  mar- 
che jusqu'à  la  capitale,  distante  d'au  moins    cinq   cents 
kilomètres,  puis  le  partage    du  butin.    Elle   fut   donnée 
d'un  côté  tandis  que  sa  mère  devenait  la  propriété,  et  la 
chose,  d'un  autre  chef  habitant  une  toute  autre   région 
du  pays. 

Est-il  surprenant  que,  formés  à  une  telle  école,  les 
gens  soient  devenus  sanguinaires,  cruels,  sans  pitié  na- 
turelle, incapables  de  croire  au  désintéressement  et  à 
la  bonté  ? 

Une  circonstance  qui  a  fortement  contribué  à  river  au 
cou  de  ces  malheureux  les  chaînes  de  l'esclavage,  c'est 
le  système  de  propriété  foncière  en  vigueur  là-bas.  Le 
sol  appartient  à  la  nation  et  reste  toujours  à  la  disposi- 
tion du  Kuta.  La  part  que  chacun  peut  cultiver,  et  dont 
il  disposera  d'ailleurs  d'année  en  année  et  même  de  père 
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en  fils  ou  de  mère  en  fille,  reste  pourtant  toujours  re- 
prenable sans  compensation.  Théoriquement  le  chef  ne 
peut  pas  reprendre  un  terrain  pour  en  attribuer  la  jouis- 
sance à  d'autres  sans  raisons  valables;  pratiquement  ou 
trouve  toujours  de  bonnes  raisons  pour  masquer  une  in- 
jutice  ou  une  vengeance  personnelle.  En  fait  ce  système, 
auquel  rêvent  les  théoriciens  du  communisme  moderne, 
est  un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour  assujettir  un 
peuple  et  le  livrer,  pieds  et  poings  liés,  au  bon  vouloir 
de  ses  maîtres.  Dans  un  pays  sans  industrie,  où  pour 
manger  il  faut  cultiver,  encourir  le  déplaisir  du  chef 
c'est  risquer  son  pain  quotidien.  Nous  jugeons  parfois 
sévèrement  ces  indigènes  veilles  et  lâches  qui  n'osent 
pas  disputer  leurs  enfants  à  ceux  qui  les  oppriment, 
qui  sait  où  nous  en  serions  si  nous  avions  été,  des  siè- 
cles durant,  soumis  à  une  telle  oppression  ? 

Orgueil  et  veulerie,  licence  et  cruauté,  mensonge  in- 
vétéré et  défiance  invincible,  se  nouant  en  un  individua- 
lisme outré  et  un  égoïsme  féroce,  voilà  bien  les  fruits 
naturels  et  constants  de  l'esclavage  sous  tous  les  climats. 
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CHAPITRE  II 


Les  Croyances 

Il  y  aurait  un  intérêt  très  grand  à  reconstituer  l'his- 
toire des  différentes  tribus  actuellement  gouvernées  par 
les  ma-Rotsi,  sans  oublier  celle  des  ma-Rotsi  eux-mê- 
mes. Ce  serait  un  travail  difficile,  qui  nécessiterait  des 
moyens  d'investigation  si  puissants  et  si  délicats  que 
nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  l'aborder  ici. 
Et  c'est  fâcheux,  car  il  est  probable  que  nous  trouverions 
alors  la  raison  d'être  de  l'effroyable  gâchis  que  pré- 
sente le  tableau  des  croyances  que  nous  avons  rencon- 
trées là-bas.  Nous  avons  été  longtemps  avant  d'y  voir 
un  peu  clair  et,  maintenant  encore,  nous  sommes  bien 
loin  de  prétendre  tout  savoir  et  tout  comprendre.  Un 
fait  qui  me  semble  acquis,  c'est  que  nous  n'avons  pas  à 
faire  à  une  religion  bien  et  dûment  classée  et  catalo- 
guée dans  les  manuels  spéciaux,  mais  à  un  mélange  de 
religions  superposées  qui  s'arrangent  entre  elles  comme 
elles  peuvent.  Il  est  vrai  qu'elles  y  arrivent  assez  bien, 
n'ayant  pas  là,  pour  compliquer  les  choses,  la  supersti- 
tion de  notre  logique  occidentale. 

Les  Zambéziens,  ils  ressemblent  en  cela  à  pas  mal 
d'Européens,  croient  à  beaucoup  de  choses  ;  mais  tou- 
tes n'ont  pas  une  égale  influence  sur  leur  vie.  En  com- 
mençant par  le  haut,  religieusement  et  qualitativement 
parlant,  ils  croient  à  un  dieu  supérieur  qu'ils  appellent 
Nyambé  et  qui  est  doublé  d'une  divinité  féminine  :  Na- 
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silélé.  Disons  pour  n'y  pas  revenir  que  Nasilélé  n'occupe 
qu'une  situation  très  effacée,  on  l'invoque  le  soir  après 
le  coucher  du  soleil,  à  peu  près  uniquement  pour  obte- 
nir une  maternité  qui  se  fait  attendre  ou  la  guérison 
d'un  enfant  malade.  Volontiers  aussi  les  femmes  lui  cul- 
tivent un  petit  coin  de  champ  à  proximité  du  leur  pour 
l'inviter  à  bénir  le  tout. 

Nyambé,  lui,  occupe  plus  de  place  dans  la  vie  ;  on 
l'invoque  pour  obtenir  son  bon  vouloir  sur  un  voyage, 
une  expédition  guerrière  ou  cynégétique,  une  tournée 
de  mendicité,  etc.  On  évoque  également  son  secours 
dans  les  cas  de  maladie  ou  dans  tout  autre  extrémité  ; 
on  trouve  même  des  gens,  mais  ils  sont  très  rares,  qui 
le  prient  tout  simplement  pour  lui  rendre  un  culte  et 
sans  avoir  rien  de  spécial  à  lui  demander. 

Qu'est-ce  que  ce  couple  de  divinités  ?  Nous  avons  vu 
que  Nasilélé  n'est  invoquée  que  le  soir  ;  Nyambé,  lui,  ne 
peut  être  prié  que  le  matin,  au  lever  du  soleil.  Il  y  a 
donc  de  fortes  probabilités  pour  que  nous  nous  trou- 
vions ici  en  face  d'une  ancienne  religion  solaire  en  voie 
de  dépouiller  ses  langes  naturistes.  Nyambé  et  le  so- 
leil, Nasilélé  et  la  lune  avaient  autrefois  une  parenté 
très  étroite,  mais  il  est  juste  d'ajouter  que  de  plus  en 
plus  les  indigènes  séparent  les  deux  choses  et,  laissant 
aux  astres  leur  rôle  de  serviteurs  de  la  divinité,  ils  pla- 
cent leurs  dieux  en  dehors  et  au-dessus  des  phénomè- 
nes de  la  nature.  Nous  trouvons  d'ailleurs  au  Zambèze 
d'autres  traces  de  naturisme  ;  c'est  ainsi  qu'à  la  saison 
beaucoup  divinisent  la  pluie  et  lui  rendent  un  culte,  re- 
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courant  même  volontiers  à  son  endroit  à  des  formes  qui 
ne  sont  pas  sans  analogie  avec  le  katenothéisme  (1)  de 
certains  hymnes  védiques.  Dans  le  voisinage  des  grandes 
chutes  de  Seoma  et  de  Livingstone  les  gens  croient 
aussi  à  la  présence  de  divinités  cachées  dans  les  eaux 
et  auxquelles  il  faut  rendre  hommage  si  l'on  ne  veut 
pas  encourir  leur  courroux.  On  en  vient  d'ailleurs  assez 
facilement  à  bout. 

Lors  de  son  premier  passage  à  Seoma,  M.  Coillard  ob- 
tint d'un  chef  que  nous  avons  encore  connu,  qu'il  le  con- 
duisit en  pirogue  jusqu'assez  près  des  chutes.  Aupara- 
vant le  chef  avait  demandé  au  voyageur,  pour  une  of- 
frande à  ces  esprits,  quelques  morceaux  de  calicot.  Il 
va  sans  dire  que  M.  Coillard  refusa  net.  Le  brave  homme 
ne  se  troubla  pas  pour  si  peu;  embarquant  son  passager, 
il  l'emmena  où  il  désirait  aller.  Mais  en  approchant 
des  points  dangereux,  il  adressait  aux  esprits  un  petit 
discours  à  peu  près  dans  ces  tenues  :  «  O  vous,  esprits 
«  puissants  qui  habitez  les  chutes,  ne  soyez  pas  fâchés 
«  contre  le  voyageur  que  j'ai  là  dans  ma  pirogue  ;  il  ne 
«  vous  a  rien  offert  parce  qu'il  est  très  pauvre  et  n'a 
«  rien  à  donner  !  »  Et,  non  loin  de  là,  des  gens  étaient 
fort  occupés  à  transporter  les  ballots  d'étoffe  que  le 
missionnaire  devait  bien  traîner  après  lui  comme  la 
seule  monnaie  ayant  cours  dans  le  pays  ! 

Mais  revenons  à  Nyambé  et  tenons-le  désormais  pour 

(1)  Katenothéisme  :  état  d'âme,  ou  peut-être,  simple  ligure  de  langage 
par  laquelle  le  païen,  d'ailleurs  polythéiste,  s'adresse  a  une  divinité 
comme  si  elle  était  seule  existante  et  seule  agissante. 
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bien  et  dûment  séparé  du  soleil.  Tel  qu'il  est,  est-il  le 
créateur  du  monde  ?  Oui,  répondra-t-on  sans  hésiter, 
c'est  lui  qui  a  tout  fait  et  c'est  par  lui  que  tout  subsiste. 
Mais  il  n'existe  pas  moins  une  légende,  il  est  vrai  peu 
connue,  qui  parle  d'un  père  de  Nyambé,  et  il  en  est  une 
autre,  également  peu  répandue,  qui  montre  une  partie 
au  moins  de  la  création  apparaissant  en  dehors  et  sans 
l'intervention  de  Nyambé.  La  voici  telle  que  je  la  tiens 
de  feu  Lewanika  lui-même  qui  me  la  conta  pour 
m'expliquer  l'origine  des  rois  ma-Rotsi. 

«  Au  commencement  il  y  avait  une  jeune  fille  ;  elle  n'avait 
pas  de  mari,  mais  enfanta  quand  même,  sans  le  secours  d'un 
mari,  plusieurs  enfants.  Le  premier  né  fut  un  éléphant,  le  roi 
des  animaux  ;  jouis  le  premier  roi  des  ma-Rotsi  vint  ensuite 
et  après  lui  successivement  les  autres  animaux.  » 

Nyambé  n'est  donc  pas  sans  conteste  le  créateur  de 
toutes  choses.  Cela  n'a  du  reste  aucune  espèce  d'impor- 
tance pratique  ;  aux  yeux  des  Zambéziens  il  est  certai- 
nement responsable  de  tout.  Je  demandais  un  jour  à  un 
homme,  honnête  lui-même  et  voire  professant,  mais 
père  d'un  voleur  bien  connu,  comment  il  se  faisait  qu'il 
eût  un  fils  si  peu  vertueux  ;  il  me  répondit  d'un  air  fort 
surpris  qu'on  pût  poser  une  telle  question  :  «  Mais 
c'est  Dieu  qui  lui  a  donné  un  cœur  de  voleur.  »  C'est 
dire  assez  que,  pour  ces  gens,  Nyambé  est  bel  et  bien  l'au- 
teur responsable  de  tout  ce  qui  existe. 

Ce  Nyambé  est  d'ailleurs  bon  prince,  ce  n'est  pas  lui 
qui  chercherait  querelle  aux  hommes  pour  des  vétilles  ; 
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il  ne  demande  pas  mieux  que  de  les  voir  heureux,  à  con- 
dition toutefois  qu'il  n'en  résulte  pas  pour  lui  trop 
d'ennuis.  En  somme,  il  ressemble  d'assez  près  à  telle 
conception  populaire  et  matérialiste  de  Dieu  qu'on  ren- 
contre encore  dans  nos  pays  civilisés.  Et  il  n'est  guère 
plus  exigeant. 

En  effet,  lorsqu'on  veut  lui  faire  une  offrande,  on  s'en 
va  tôt  le  matin  avec  un  plat  de  bois,  neuf  si  possible  et 
propre  en  tout  cas  ;  on  remplit  le  plat  d'eau  propre  et 
on  le  dépose  sur  un  petit  tas  de  sable  blanc.  Auparavant 
on  a  marqué  le  plat  avec  de  la  craie  blanche  et  l'ado- 
rateur, lui  aussi,  s'en  est  fait  aux  tempes  et  sur  la  poi- 
trine de  petites  taches  blanches.  Au  lever  du  soleil,  le 
fidèle  expose  sa  prière  et  présente  son  offrande  :  une 
lance,  une  hache,  ou  un  objet  quelconque.  L'offrande  et 
le  plat  passeront  la  journée  sur  le  petit  autel  tempo- 
raire de  sable  blanc  et,  le  soir,  on  viendra  les  recher- 
cher ;  le  tout  redevient  la  propriété  du  donateur.  Ce 
n'est  donc  pas  ruineux  ! 

Nyambé  est-il  tout  puissant  ?  Les  Zambéziens  répon- 
dront sans  hésiter  par  l'affirmative.  Nyambé  fait  ce  qu'il 
veut.  Mais  nous  avons  vu  déjà  que  les  noirs  n'ont  pas 
notre  sacro-saint  respect  pour  le  principe  de  contradic- 
tion, et  en  fait,  la  toute-puissance  de  Nyambé  est  pour 
le  moins  sujette  à  caution.  Ecoutez  plutôt  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps,  Nyambé  vivait  sur  la  terre  en 
compagnie  de  Kamunu,  le  premier  homme.  Une  nuit  Kamunu 
entendit  du  bruit,  il  sortit  et  vit  le  Buffle  qui  broutait  dans  son 
champ  de  maïs.  Il  le  chassa,  mais  le  Buffle  revint  ;  il  le  chassa 
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de  nouveau  à  plusieurs  reprises,  mais  toujours  le  Buffle  rêve- 
nait.  A  la  fin  Kamunu  prit  sa  lance  et  tua  le  Buffle. 

«  Le  lendemain  il  alla  comme  d'habitude,  ainsi  qu'il  convient 
qu'un  sujet  le  fasse,  présenter  au  matin  ses  devoirs  à  Nyambé. 
Il  fut  fort  surpris  de  trouver  là,  chez  Nyambé,  le  Buffle  dont 
il  avait  laissé  le  cadavre  dans  son  champ.  Nyambé  reprocha 
fortement  à  Kamunu  d'avoir  ainsi  tué  son  frère  le  Buffle.  Quel- 
que temps  après  Nyambé  résolut  de  se  séparer  de  l'homme  et 
il  s'en  fut  habiter  sur  une  des  îles  du  Zambèze. 

«  Kamunu,  désireux  de  retrouver  son  Dieu,  abattit  un  arbre, 
le  façonna  en  forme  de  pirogue,  le  creusa  ;  puis  il  fit  aussi  une 
pagaie  et,  grâce  à  ces  deux  outils,  il  s'en  fut  visiter  Nyambé 
dans  son  île.  Ceci  inquiéta  vivement  Nyambé  que  la  grande 
habileté    de   Kamunu    rassurait   peu. 

«  Il  résolut  de  convoquer  tous  les  animaux  à  une  grande 
épreuve  d'intelligence.  Il  fit  un  grand  feu,  plaça  dessus  une 
grosse  marmite  de  poterie  remplie  d'eau  et,  lorsque  celle-ci  fut 
en  ébuJlition,  il  pria  les  animaux  de  retirer  la  marmite  du  feu. 
L'Eléphant  vint,  mais  y  grilla  tous  ses  poils,  sauf  ceux  de  l'extrê- 
me bout  de  sa  queue  ;  l'Hippopotame  vint  ensuite  et  se  brûla  si 
terriblement  qu'il  s'enfuit  dans  la  rivière  où  il  est  resté.  Les  au- 
tres animaux  ne  voulurent  même  pas  essayer.  Kamunu,  lui,  s'en 
alla  à  la  rivière,  y  puisa  de  l'eau  dans  un  plat  de  bois  et  modéra 
le  feu  ;  ensuite  il  prit  deux  poignées  d'herbes  aquatiques,  les 
trempa  dans  l'eau  et,  grâce  à  leur  protection,  il  put  enlever  la 
marmite  du  feu  et  la  déposer  aux  pieds  de  Nyambé. 

«  Devant  une  si  grande  intelligence,  Nyambé  se  sentit  tout 
à  fait  inquiet  pour  sa  propre  sécurité  et  résolut  de  mettre 
quelque  chose  de  vraiment  infranchissable  entre  l'homme  et 
lui.  Il  envoya  l'Araignée  voir,  par  delà  les  nuages,  si  le  pays 
était  habitable.  L'Araignée  revint  en  déclarant  le  pays  très  beau 
et  très  agréable.  Nyambé  y  monta  donc  par  le  fil  de  l'Araignée, 
puis  il  creva  les  yeux  de  son  guide  pour  qu'il  ne  pût  pas  mon- 
trer le  chemin  aux  hommes. 

«  Et    voilà  pourquoi,    au    dire    des    Zambéziens,    l'Araignée 
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est  aveugle  et    les    hommes    ne    oeuvent    plus    retrouver    leur 
dieu.  » 

Un  dieu  suprême  qui  s'est  séparé  de  l'homme  parce 
qu'il  le  trouvait  trop  habile  et  qu'il  en  avait  peur  ;  un 
dieu  qui  récompense  un  service  par  une  cruauté  ;  un 
dieu  qui  est  cause  que  les  hommes  sont  mauvais  ou 
bons  indifféremment  ;  des  dieux  qu'on  peut  tromper 
sans  peine  :  voilà  le  bilan  moral  de  cette  première  cou- 
che religieuse,  la  meilleure  de  l'âme  zambézienne. 

A  côté  et  au-dessous  de  cette  première  religion  qui, 
si  elle  est  à  peu  près  le  néant  au  point  de  vue  de  son 
contenu  moral,  ne  manque  pas  d'une  certaine  élévation 
religieuse,  il  y  en  a  une  autre  qui  exerce  une  influence 
déjà  beaucoup  plus  considérable  sur  la  vie  des  Zam- 
béziens.  Nous  ne  voulons  pas  parler  des  quelques  va- 
gues traces  de  totémisme  qu'on  y  rencontre,  et  qu'on 
peut  négliger,  mais  du  culte  des  ancêtres.  Que  ce  mot 
de  culte  n'induise  pas  en  erreur  ;  on  peut,  ici  ou  là,  ren- 
contrer quelques  individus  particulièrement  religieux 
qui  offrent  aux  esprits  des  ancêtres,  comme  à  Nyambé 
lui-même,  un  culte  journalier  ;  ce  n'est  pourtant  que  la 
très  rare  exception.  Bans  la  règle,  on  ne  s'adresse  aux 
ancêtres,  comme  à  Nyambé  encore,  que  lorsqu'on  a  be- 
soin d'eux,  et  surtout  lorsqu'on  a  quelques  raisons  de 
les  croire  de  mauvaise  humeur,  de  penser  qu'ils  récla- 
ment quelque  chose. 

En  effet  les  mânes  ne  sont  pas  aussi  accommodants 
que  leur  maître,  Nyambé  ;  volontiers  ils  viennent  cher- 
cher   chicane   aux  vivants   pour    en   obtenir    quelques 
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bienfaits  et  rompre  ainsi  la  monotonie  de  leur  vie  au 
séjour  des  morts.  Les  avantages  qu'ils  recherchent 
ainsi  sont  de  différentes  sortes  ;  ce  peut  être  de  simples 
cadeaux,  dans  le  genre  peu  onéreux  de  ceux  qu'on  offre 
à  Nyambé  (1)  ;  ce  peut  être  aussi  une  sorte  de  réincar- 
nation dans  un  petit  enfant  et  parfois  même  dans  une 
personne  plus  âgée,  ce  qui  nécessite  alors  des  cérémo- 
nies plus  compliquées,  avec  incantations,  danses  noc- 
turnes, tambours  et larges  beuveries  de  bière  indi- 
gène (2). 

Ces  mânes  sont  très  intimement  mêlés  à  la  vie  des 
Zambéziens  ;  on  les  consulte  sur  beaucoup  de  questions 
ou,  tout  au  moins,  on  tient  compte  de  leurs  préférences 
supposées  dans  toutes  les  décisions  à  prendre.  Lorsque 
le  roi  Lewanika  désira  se  convertir  à  l'Evangile  —  il 
s'agissait,  pensons-nous,  d'une  conversion  surtout  in- 
tellectuelle —  il  fut  arrêté  par  ses  chefs  qui  lui  objec- 
tèrent ceci  :  «  Si  tu  te  convertis,  tu  devras  renvoyer  tes 
femmes  et  fermer  leurs  maisons  ;  où  donc  iront  les  mâ- 
nes des  anciens  rois  ?  »  En  effet,  l'établissement  parti- 
culier de  chaque  femme  du  Grand  Chef  est  aussi  le  lieu 
attitré  où  tel  esprit  est  reçu  lorsqu'il  vient  visiter  ses  an- 
ciens sujets.  L'objection  parut  si  formidable  à  tous 
qu'on  ne  permit  pas  à  Lewanika  de  réaliser  son  projet. 

En  somme  ces  mânes  sont  moins  des  esprits  familiers 

(1)  Voir  page  26. 

(2)  Ce  désir  des  esprits  se  manifeste  par  une  maladie  de  l'enfant  en 
question,  maladie  dont  les  devins  reconnaissent  l'origine  et  qui  cesse 
lorsque  l'enfant  a  pris  le  nom  du  défunt  qui  veut  se  réincarner  en  lui. 
C'est  pour  cela  que  les  enfants  ne  reçoivent  un  nom  définitif  qu'après 
leur  première  maladie. 
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qu'on  invoque,  et  dont  on  recherche  la  protection,  que 
des  hôtes  volontiers  maussades,  dont  on  se  passerait  fa- 
cilement mais  qui  s'imposent,  et  qu'il  faut  éviter  de 
mécontenter  car  ils  peuvent  beaucoup  pour  ennuyer  les 
gens.  Leur  pouvoir  est  d'ailleurs  en  relation  directe 
avec  leur  influence  ancienne,  car  la  vie  de  l'au-delà 
n'est  que  la  continuation,  plus  pâle  et  moins  attrayante, 
de  la  vie  d'ici-bas,  avec  ses  différences  sociales,  racia- 
les, financières,  etc.  Ajoutons  que  cette  simple  prolonga- 
tion, toute  naturelle,  n'est  conditionnée  par  aucune  es- 
pèce de  jugement  quelconque. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  troisième  couche  des  croyan- 
ces zambéziennes.  Indépendamment  de  ce  double  qui  s'en 
va  chez  Nyambé  à  la  mort,  les  hommes  en  ont  un  se- 
cond qui,  en  temps  normal,  doit  demeurer  dans  la 
tombe  avec  le  corps  qui  y  est  déposé  ;  mais  il  arrive  que 
des  humains  malfaisants,  les  sorciers,  l'en  fassent  sor- 
tir par  leurs  incantations.  C'est  à  tort,  disons-le  ici, 
qu'on  confond  toujours  devins  et  sorciers  ;  le  devin  est 
un  homme  réel,  un  médecin  indigène,  qui,  par  ses 
moyens  divinatoires,  dépiste  les  esprits  méchants  et, 
par  ses  médecines  qui  sont  souvent  des  amulettes,  con- 
trecarre leur  action.  S'il  n'est  pas  à  proprement  parler 
un  prêtre,  il  est  pourtant  le  lien  indispensable  entre  les 
hommes  et  le  monde  des  esprits.  Il  ne  prétend  à  au- 
cune sainteté  spéciale  mais  aussi  bien  à  une  science 
particulière,  héritée,  acquise  ou  révélée,  qui  l'a  mis  en 
possession  d'instruments  de  connaissance  et  de  médeci- 
nes (amulettes)  favorables. 
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Quant  au  sorcier,  il  est  plus  difficile  à  définir.  11  est 
parfois  un  être  réel  qui  applique  ses  connaissances 
spéciales  des  simples  à  faire  du  mal  ;  ce  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'un  marchand  faisant  un  commerce  illicite 
de  poisons.  Mais  il  est  beaucoup  plus  souvent  un  être 
purement  légendaire,  et  d'ailleurs  inconscient  puisqu'il 
est  sensé  n'agir  qu'à  l'état  de  sommeil.  Par  ses  incanta- 
tions, il  fait  remonter  parmi  les  hommes  l'esprit  d'un 
mort  qui  devient  ainsi  son  esclave  absolu.  Il  l'emploie 
à  tout  espèce  de  travaux  domestiques,  mais  surtout  il 
l'oblige  à  faire  du  mal  autour  de  lui.  C'est  à  l'action  de 
ces  esprits  qu'il  faut  attribuer  la  plus  grande  partie  des 
accidents,  maladies,  morts,  etc.  Cette  croyance  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  du  chamanisme  des  Finnois, 
avec  cette  différence  pourtant  que  le  «  muloï  »,  ou  sor- 
cier zambézien,  est  souvent  inconscient  et  qu'en  tout  cas 
âl  cache  toujours  soigneusement  ses  menées,  alors  que 
les  chamanes  s'en  glorifiaient  ouvertement. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  reconnaître,  ce  dont 
nous  avons  douloureusement  conscience,  que  du  mo- 
ment où  nous  définissons  ces  idées  nous  les  faussons  en 
bonne  partie.  Les  mots,  et  tout  particulièrement  les 
mots  français,  apportent  avec  eux  une  précision  que  la 
mentalité  noire  ne  connaît  pas  ;  et  l'erreur  est  augmen- 
tée encore  du  fait  qu'on  ne  peut  pas  tout  dire,  même  si 
on  savait  tout,  ce  qui  n'est  jamais  le  cas  ;  il  en  résulte, 
dans  les  tableaux  que  nous  traçons  des  croyances  païen- 
nes, quelque  chose  de  nécessairement  trop  logique.  Il 
faut    pourtant   consentir  à  parler   notre   langue,    mais 
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qu'il  soit  bien  entendu  qu'à  côté  des  croyances  que  nous 
indiquons,  il  en  est  d'autres,  moins  affirmées  mais  non 
moins  respectées,  qui  les  complètent  ou  les  contredisent 
et  font  du  tout  un  fatras  qui  ressemble,  à  bien  des 
égards,  à  tout  l'amalgame  de  superstitions  encore  mêlées 
à  nos  cultes  occidentaux. 

Revenons  à  nos  moutons,  —  en  l'espèce  de  fort  vilains 
moutons  puisqu'il  s'agit  de  sorciers  et  de  revenants,  — 
et  voyons  comment  ces  croyances  vont  se  traduire  dans 
la  pratique. 

Au  Zambèze,  pas  plus  du  reste  que  dans  toute  l'Afri- 
que, on  ne  tombe  malade  pour  des  causes  naturelles. 
Voici  par  exemple  un  noir  qui  s'est  mis  en  transpiration 
au  cours  d'une  danse  nocturne  ;  sans  se  couvrir  il  va 
s'asseoir  parmi  les  spectateurs  dans  l'air  frais  de  la 
nuit.  Il  en  résulte  une  bronchite,  et  peut-être  une  pneu- 
monie. Vite  on  fait  venir  un  devin  qui  prononce  son 
diagnostic  à  l'aide  de  ses  osselets  (1)  divinatoires. 

Disons  que  les  devins  zambéziens  ne  semblent  pas 
avoir  de  traditions  quant  à  l'interprétation  de  leurs  os- 
selets ;  j'ai  posé  un  jour  à  l'un  d'eux  cette  question  : 
«  Un  autre  devin  peut-il  comprendre  ce  que  disent  tes 
osselets  ?  »  —  «  Non  »,  dit-il,  «  moi  seul  les  com- 
prends. »  —  «  Et  peux-tu  interpréter  ceux  d'un  autre 
devin  ?  »  —  «  Non,  leur  maître  est    seul  à    pouvoir   le 

(1)  Nous  gardons  ce  mot  qui  est  commode,  étant  connu  ;  mais  il  est 
bon  de  rappeler  que  si  on  se  trouve  parfois,  rarement,  en  présence  de 
vrais  osselets,  on  a  beaucoup  plus  souvent  à  faire  à  de  tout  autres  objets  : 
calebasse,  corne  de  bœuf,  vieux  épis  de  maïs  veufs  de  leurs  grains.^  petits 
pantins  de  bois  dansant  sur  une  ficelle,  vieux  boutons,  clefs  de  boites  de 
sardines,  etc. 
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faire.  »  Il  semble  donc  bien  que  nous  nous  trouvions  en 
face  d'un  individualisme  à  peu  près  absolu.  Dans  ma 
conviction,  ces  osselets  ont  avant  tout  pour  but  de  rete- 
nir et  fixer  l'attention  des  auditeurs  tandis  que  le  devin 
les  examine.  Tout  en  manœuvrant  ses  objets,  il  émet  des 
hypothèses  et  regarde  comment  elles  sont  reçues  par 
l'auditoire.  Il  «  accouche  les  esprits  »,  lui  aussi.  C'est  un 
emploi  de  la  méthode  socratique  auquel  Socrate 
n'avait  pas  songé  !  Dans  un  domaine  moins  relevé,  on 
peut  dire  aussi  que  c'est  l'inverse  de  ce  que  font  les  pres- 
tidigitateurs ;  eux  parlent  pour  qu'on  ne  voie  pas  ce 
qu'ils  font,  les  devins,  eux,  agissent  pour  qu'on  ne 
s'aperçoive  pas  trop  de  leurs  multiples  coups  de  sonde 
oratoires.  Mais  ceci  est  de  l'interprétation,  revenons  aux 
faits. 

Le  diagnostic  établit  peut-être  qu'il  faut  faire  une 
offrande  à  Nyambé,  ou  invoquer  Nasilélé,  ou  encore 
qu'il  s'agit  d'un  des  ancêtres  qui  réclame  quelque  chose. 
On  se  disposera  alors  à  faire  le  nécessaire  et,  si  le  ma- 
lade guérit,  tout  sera  dit.  Il  arrive  d'ailleurs  qu'on  doive 
s'adresser  successivement  à  plusieurs  mécontents. 

Enfin  si  le  malade  reste  réfractaire  à  tout  traitement, 
à  moins  pourtant  qu'il  ne  s'agisse  d'une  maladie  bien  con- 
nue comme  la  lèpre,  et  surtout  si  la  maladie  a  quelque 
chose  d'un  peu  mystérieux  dans  son  origine  ou  dans 
sa  marche,  alors  on  suspectera  des  maléfices  et  on  re- 
cherchera le  sorcier,  cause  de  tout  le  mal.  De  nouveau 
un  devin  sera  appelé  et  on  le  consultera  en  grande  céré- 
monie. Il  y  aura  probablement  des  tambours,   des   dan- 

3. 
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ses,  des  incantations  et  des  beuveries.  Il  v  a  deux  choses 
importantes  à  faire  :  d'abord  amener  l'esprit  méchant 
à  lâcher  sa  proie  en  usant  envers  lui  de  médecines 
plus  fortes  que  celles  par  lesquelles  son  maître,  le  sor- 
cier, l'oblige  à  agir  ;  puis  découvrir  le  dit  sorcier  pour 
le  faire  disparaître.  Pour  le  premier  de  ces  deux  buts,  on 
aura  recours  à  toutes  sortes  de  moyens  :  exorcismes, 
port  d'amulettes,  emploi  de  simples  plus  ou  moins  ap- 
propriées, saignées,  ventouses,  inhalations,  abstention 
de  certains  aliments,  etc.,  etc.  Certains  de  ces  moyens  ne 
sont  pas  plus  sots  que  d'autres,  mais  ils  sont  souvent 
employés  à  tort  et  à  travers  sans  discernement.  On  fera, 
par  exemple,  transpirer  un  patient  puis  on  le  laissera, 
très  sommairement  vêtu,  s'asseoir  au  feu  dans  l'air  froid 
de  la  nuit  ;  ou  bien  on  pratiquera  des  saignées  sur  un 
homme  déjà  réduit  à  l'extrémité  par  une  hémorragie 
incoercible  (1). 

(1)  Pour  l'indigène  toute  médecine  a  quelque  chose  de  surnaturel  ;  elle 
n'agit  pas  eu  vertu  de  ses  propriétés  chimiques  ou  physiologiques,  mais 
en  vertu  d'une  puissance  d'origine  animiste  qui  repose  en  elle  et  que 
certaines  pratiques  déclanchent  en  quelque  sorte.  Le  devin  peut,  par  ses 
pratiques  et  ses  incantations,  faire  entrer  et  demeurer  cette  puissance 
dans  tel  objet  qu'il  choisit  ou  fabrique  de  toute  pièce  ;  ce  sont  ces  objets 
qui  constituent  les  gris-gris  ou  amulettes.  Il  ne  faut  pas  confondre 
l'amulette,  qui  n'est  qu'une  médecine  donnant  pouvoir  sur  telle  ou  telle 
maladie  ou  tel  ou  tel  malheur,  avec  le  fétiche  qui  est  la  demeure  d'un 
esprit  et  qu'on  prie.  Il  est  d'ailleurs  difficile  de  bien  marquer  la  limite 
entre  les  deux  choses  ;  pourtant  au  Zambèze  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait 
de  fétiche,  alors  que  les  amulettes  y  foisonnent. 

Un  jour  que  je  reprochais  à  un  noir  de  mes  amis  l'amulette  qu'il 
portait  au  cou,  il  me  répondit  :  «  Tu  en  portes  bien,  toi,  pourquoi  n'en 
aurais-je  pas,  moi  aussi  ?  »  Et,  lorsque  je  voulus  savoir  à  quoi  il  faisait 
allusion,  il  me  montra...  mon  pince-nez  !  Et  malgré  mes  efforts  je  ne 
pus  pas  lui  faire  saisir  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  propriétés  physi- 
ques de  la  lentille  concave  et  les  vertus  animistes  et  problématiques  d'une 
petite  corne  d'antilope  qu'on  porte  au  cou  pour  se  garder  des  crocodiles 
ou  se  conserver  la  fidélité  de  sa  femme. 
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Pour  découvrir  le  sorcier  on  a  recours  aussi  aux 
oiselets.  Ceux-ci  toutefois  ne  donneront  pas  une  cer- 
titude mais  une  simple  probabilité  ;  celui  qu'ils  dési- 
gneront devra  se  soumettre  aux  ordalies  établies  à  cet 
effet.  Il  devra,  par  exemple,  en  grande  pompe  et  par  de- 
vant de  nombreux  témoins,  plonger  alternativement 
ses  mains  jusqu'au  fond  d'une  grosse  marmite  d'eau 
bouillante  et  en  retirer,  l'un  après  l'autre,  tous  les  tes- 
sons qu'on  y  a  noyés.  Si,  après  cela,  ses  mains  ne  pré- 
sentent pas  de  brûlures  il  est  libéré  ;  si  non,  il  devra  se 
soumettre  à  l'épreuve  du  mwati. 

Le  mwati  est  une  drogue  qu'un  devin  prépare  et  fait 
prendre    à  l'inculpé.  Ce  qu'il  y  a  d'assez    curieux   c'est 
qu'avant    de  l'administrer  le  devin  a    une    conversation 
avec  le  patient  ;  c'est  un  marchandage,  fait  au  vu  et  au 
su  de  tous,  des  conditions  dans  lesquelles  le  devin  con- 
sentira à  arranger  les  affaires  de  telle  sorte  que  l'accusé 
soit  disculpé.   Ce  premier  acte  terminé   on   procède  :   le 
mwati  est  donné  au  malheureux  qui  l'avale.  Si    le    pa- 
tient est  innocent,  il  est  pris  de  vomissements  violents  ; 
si  non,  ce  sont  de  terribles  désordres  d'entrailles  qui  ne 
tardent  pas  à  se  manifester.  Le  malheureux  se  tord  dans 
les     affres     d'une     péritonite     aiguë.     Pour     l'aider     à 
mourir,  on  le  place  sur  une  claie  et  l'on  fait  du  feu  des- 
sous. Et  toute  la  population  est  là  qui  l'insulte  et  l'acca- 
ble d'invectives  atroces  (1). 

(1)  II  va  sans  dire  que  nous  décrivons  ce  qui  se  passait  avant  que 
l'Evangile  eût  transformé  les  habitudes  du  pays.  Ces  choses  ne  se  passent 
plus  ainsi,  maintenant,  c'est  généralement  un  coq   qui  prend  la  place  du 
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Et  voilà  la  croyance  qui  influe  véritablement  sur  la 
vie  des  Zambéziens.  Ils  vivent  sous  la  terreur  constante 
du  sorcier.  Ce  dernier  peut  être  en  effet  partout  ;  sou- 
venons-nous qu'il  agit  le  plus  souvent  en  état  d'hypnose 
et  peut  s'attaquer  à  ses  meilleurs  amis.  Le  Zambézien 
est  généreux  et  hospitalier  parce  qu'il  a  peur  des  sorti- 
lèges et  que  dire  non,  mal  recevoir  un  voyageur,  c'est 
s'exposer  aux  entreprises  des  revenants.  Nous  avons  vu 
des  parents  donner  en  mariage  leur  fille  qu'ils  aimaient 
à  un  jeune  homme  qu'ils  savaient  indigne,  par  crainte 
des  sortilèges.  Il  n'est  nullement  exagéré  de  dire  que 
toute  la  vie  de  ces  pauvres  gens  est  dominée  par  la 
terreur  que  ces  croyances  leur  inspirent. 

Et  lorsqu'ils  ne  tremblent  pas  devant  le  sorcier  ils 
ont  à  trembler  devant  le  devin  qui  peut  à  tout  instant 
les  accuser  de  sorcellerie.  Et  n'oublions  pas  qu'à  cette 
accusation  il  n'est  pas  de  dénégation  possible,  puisque 
les  coupables  le  sont  en  général  inconsciemment,  tandis 
qu'ils  dorment.  Si  l'accusation  est  formulée,  il  n'y  a 
qu'une  seule  porte  de  salut  :  celle  bien  aléatoire  que 
laissent  les  ordalies.  Est-il  surprenant  après  cela  que 
tout  dans  la  vie  de  ces  malheureux  respire  la  crainte 
et  la  tristesse  ? 

Les  voyageurs  parlent  volontiers  des  danses  noctur- 
nes des  africains  et  ils  en  font  des  descriptions  fort 
amusantes  ;  en  réalité  très  peu  de  ces  danses   sont   des 

patient  pour  ingurgiter  le  mwati.  Du  reste,  ces  procès  se  font  de  plus  en 
plus  rares  à  mesure  que  la  lumière  grandit.  La  loi  anglaise  les  punit 
d'ailleurs  sévèrement  ;  seulement,  trouverait-on  jamais  un  noir  pour  les 
dénoncer,  si  l'Evangile  n'était  pas  intervenu  ? 


—  37  — 

manifestations  de  joie,  même  de  simple  joie  animale  et 
orgiaque  ;  le  plus  souvent  ces  danses  sont  des  incanta- 
tions qui  ont  pour  but  de  mettre  les  esprits  en  fuite  ; 
elles  sont  l'expression  de  la  terreur  et  non  pas  de  la 
joie.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  rythme  même  des 
tam-tams,  lorsqu'ils  retentissent  au  loin  dans  la  grande 
nuit  africaine,  garde  quelque  chose  de  profondément 
triste  et  poignant. 

Nous  ne  sommes  pourtant  pas  au  bout  encore  du  cal- 
vaire que  la  superstition  fait  gravir  à  ces  malheureux  ; 
il  faut  parler  aussi  des  choses  néfastes  qui  le  sont  on  ne 
sait  pourquoi  ;  peut-être  ont-elles  une  raison  lointaine 
dictée  par  une  hygiène  insconsciente  ou  par  des  lois  bio- 
logiques mal  comprises. 

Il  est  néfaste  pour  un  mari  que  sa  femme  donne 
naissance  à  ses  enfants  dans  sa  maison.  La  malheureuse 
devra  donc,  à  cette  heure  tragique  où  sa  vie  est  en  jeu, 
se  contenter  d'un  abri  improvisé,  plus  que  rudimen- 
taire,  dont  l'inconfort  ne  pourrait  guère  être  dépassé. 

Il  est  néfaste  qu'une  mère  ait  des  jumeaux,  ou 
qu'elle  ait  un  enfant  moins  de  deux  ans  ou  deux  ans  et 
demi  après  un  autre  ;  il  est  néfaste  encore  que  chez  un 
enfant  la  première  incisive  qui  perce  appartienne  à  la 
mâchoire  inférieure  ;  dans  tous  ces  cas  les  pauvres  pe- 
tits étaient  supprimés  cruellement  il  n'y  a  même 
pas  vingt  ans.  En  1904  ou  1905  (pour  préciser,  il 
me  faudrait  consulter  des  documents  laissés  à  Sefula) 
notre  évangéliste,  Samuel  Zaza,  dut  intervenir  énergi- 
quement    pour   empêcher  que    deux   jumelles    fussent 
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abandonnées  et  périssent  sur  le  sol  même  de  l'abri  où 
elles  venaient  de  naître.  Et  il  s'agissait  du  ménage  de  sa 
propre  sœur,  vivant  à  moins  de  quinze  kilomètres  d'une 
station  missionnaire,  presqu'à  la  porte  de  la  résidence 
du  magistrat  anglais.  Le  père  des  enfants,  un  petit  chef 
d'une  certaine  importance,  était  pourtant  déjà  un  visiteur 
assidu  de  la  capitale  ;  c'est  dire  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'une  famille  particulièrement  ignorante  ou  vivant 
dans  une  partie  spécialement  arriérée  du  pays. 

Nous  insistons  sur  ces  points  parce  qu'aujourd'hui, 
grâce  aux  progrès  réalisés,  les  jeunes  nient  que  jamais 
de  telles  pratiques  aient  été  en  honneur  dans  leur  pays. 


SECONDE   PARTIE 


La    Mission   au   travail 


CHAPITRE  III 


Les  débuts 

Si  l'auteur  n'a  pas  été  par  trop  inférieur  à  son  sujet, 
et  si  le  lecteur  l'a  suivi  jusqu'ici,  —  et  voilà  certes  deux 
suppositions  pour  le  moins  hasardées  —  la  tâche  de  la 
Mission  doit  se  préciser  maintenant.  Elle  est  formida- 
ble. Il  s'agit  de  s'attaquer  à  un  peuple  ignorant,  supers- 
titieux, pétri  par  des  croyances  dont  le  moins  qu'on 
peut  dire  est  qu'elles  sont  absolument  dépourvues  de 
toute  morale  effective  ;  mais  un  peuple  qui  n'en  est  pas 
pour  cela  moins  orgueilleux,  très  persuadé  de  sa  haute 
valeur  dans  tous  les  domaines,  hautain  devant  les  petits, 
veule  et  servile  devant  les  grands,  méprisant  les  étran- 
gers, et  tout  pénétré  d'une  défiance  profonde  et  vrai- 
ment invincible  envers  tous.  Il  serait  difficile  d'imaginer 
un  terrain  plus  radicalement  contraire  à  tout  le  contenu 
de  la  révélation  évangélique,  et    plus    absolument    im- 
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propre  à  recevoir  les  fondations  d'une  Eglise  chré- 
tienne. 

Pourtant,  les  premiers  débuts  furent  encourageants  ; 
les  gens  venaient  volontiers  voir  ces  êtres  étranges  et  si 
laids  —  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  indigène  !  — 
et  écouter  les  discours  incompréhensibles  qu'ils  débi- 
taient. Ils  avaient  d'ailleurs  en  leur  faveur  ceci  :  qu'ils 
voyageaient  avec  des  bagages  abondants  dont  on  espé- 
rait bien  prélever  une  part,  petite  ou  grande.  N'oublions 
pas,  en  effet,  parmi  les  qualités  qu'ont  développées  chez 
l'indigène  le  paganisme  et  l'esclavage,  le  vol  et,  à  son  dé- 
faut, la  mendicité  la  plus  éhontée. 

Cette  première  période  ne  dura  pas  partout  égale- 
ment ;  plus  longue  sur  les  stations  anciennes,  elle  de- 
vint naturellement  plus  courte  pour  les  stations  plus 
récemment  fondées,  à  mesure  que  l'ensemble  des  popu- 
lations avait  eu  davantage  l'occasion  de  voir  des  blancs 
ou,  en  tous  cas,  d'en  entendre  parler.  A  ce  succès  de  cu- 
riosité fit  bientôt  place  une  indifférence  profonde  qui 
n'était  peut-être  pas  pire,  vue  de  l'absolu,  que  ce  qui 
avait  précédé,  qui  était  en  tous  cas  plus  déconcertante 
et  plus  pénible  pour  les  débutants. 

Qu'on  nous  permette  ici  quelques  mots  en  faveur  des 
jeunes  missionnaires  placés,  comme  nous  le  fûmes,  dans 
de  pareilles  circonstances.  Ils  sont  partis  ayant  au 
cœur  le  feu  sacré,  pleins  d'enthousiasme  et  aussi,  sans 
doute,  d'illusions  ;  volontiers  ils  se  figurent  qu'à  leur 
voix  les  païens  vont  se  convertir  en  grand  nombre. 
Ne  leur  a-t-on  pas  répété  sur  tous  les  tons    l'appel    du 
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Macédonien  ?  Ne  leur  a-t-on  pas  représenté  ces  popu- 
lations païennes  comme  assoiffées  de  lumière  et  récla- 
mant à  grands  cris  l'Evangile  ?  Et  puis,  en  arrivant,  il 
faut  se  mettre  à  l'étude  ardue  et  ingrate  d'une  langue 
difficile  !  Oh  ces  temps  où,  brûlant  du  désir  de  semer, 
voire  de  lier  des  gerbes,  il  faut...  faire  de  la  grammaire 
et  bûcher  son  lexique  ! 

Et  ces  jours  ne  sont  pas  encore  les  plus  éprouvants  ; 
ceux  qui  suivent  sont  pires.  Peu  à  peu  le  jeune  mis- 
sionnaire maîtrise  cette  langue  rebelle  ;  il  commence  à 
prêcher.  Il  le  fait  comme  il  peut,  sans  préparation  suffi- 
sante car  son  temps  est  tellement  morcelé  par  les  tra- 
vaux manuels,  l'école,  les  mille  riens  qui  encombrent 
les  journées  et  les  laissent  vides,  qu'il  n'a  pas  le  temps 
de  se  préparer  à  fond.  Pourtant  il  prêche  et  se  donne  à 
cette  tâche  de  tout  son  cœur  ;  il  répand  dans  ses  allocu- 
tions tout  le  feu  dont  son  âme  est  pleine...  Mais  les  gens 
restent  froids,  les  regards  sont  atones,  les  figures  im- 
passibles, et  le  missionnaire  s'en  retourne  chez  lui  la 
tristesse  au  cœur  avec  le  sentiment  qu'il  a  déployé  tou- 
tes ses  énergies  pour  donner  un  coup  d'épée  dans  l'eau. 
Et  l'eau  s'est  refermée,  bien  vite  les  ondulations  qui 
en  ridaient  la  surface  se  sont  apaisées,  et  rien  ne  reste, 
rien. 

Et  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  langue  lui  devient 
plus  familière,  le  jeune  missionnaire  voit  s'ouvrir  sous 
ses  pas"  les  abîmes  d'une  immoralité  telle  qu'il  en  a 
parfois  des  nausées.  Et  il  parle  plus  fort,  et  il  cherche 
et  s'évertue  et  se  sent  dans  la  position  peu  enviable  d'un 
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homme  placé  en  face  d'un  mur  solide  de  dur  granit 
qu'il  doit  renverser  à  coups  de  discours.  Oh  !  comme  il 
comprend  alors  l'impatience  de  Moïse  devant  le  rocher! 
Quelques  souvenirs  feront  peut-être  comprendre  tout 
cela  mieux  que  de  longs  arguments. 

C'était  en  1900,  j'étais  allé  à  quelque  distance  de  la 
station  visiter  un  petit  centre  de  population  dont  les  ha- 
bitants, trop  souvent,  s'abstenaient  de  venir  à  nous 
pour  les  cultes.  Je  pris  pour  sujet  la  sanctification  du  di- 
manche, et  m'efforçais  de  faire  comprendre  à  ces  gens 
que  sanctifier  le  jour  du  repos  ce  n'est  pas  simplement 
ne  rien  faire,  c'est  surtout  rechercher  Dieu,  s'informer  de 
ses  lois  et  communier  avec  ses  frères.  A  peine  avais-je 
terminé  que  le  chef  prit  la  parole  pour  gronder  les 
femmes  que  j'avais  trouvées  pilant  du  grain  ou  culti- 
vant leurs  champs  ;  il  leur  recommandait,  entre  autre 
chose,  de  faire  comme  lui  et  de  se  reposer  le  diman- 
che ! 

Plus  tard,  voulant  donner  à  mes  auditeurs  une  idée 
plus  vraie  des  caractères  de  notre  Dieu,  je  pris,  croyant 
faire  merveille,  les  différents  noms  sous  lesquels  Dieu 
est  connu  dans  la  Bible  et  m'efforçais  de  souligner  les 
attributs  qu'ils  évoquent.  Lorsqu'ensuite  je  questionnais 
mon  monde  pour  voir  si  l'on  avait  compris,  j'obtins 
cette  réponse  imprévue  :  «  Tu  nous  a  dit  qu'il  y  a  beau- 
coup de  dieux  et  qu'il  faut  les  adorer  tous.  » 

Mais  je  crois  bien  que  je  ramassais  mon  plus  dur- 
chardon  le  jour  où  m'arriva  ce  qui  suit  : 

J'étais  allé  dans  un  groupe  de  villages  que  nous  visi- 
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lions  régulièrement  pour  y  tenir  des  réunions  en  plein 
air  et  préparer  la  voie  à  une  future  annexe.  Nous  étions 
établis  à  la  lisière  de  la  forêt,  sous  un  arbre  suffisam- 
ment touffu.  Je  voulus  profiter  de  cette  position  pour 
faire  comprendre  à  mes  auditeurs  que,  dans  la  vie- 
nous  avons  besoin  d'un  guide.  Le  développement  s'im- 
posait :  Supposez  que  vous  êtes  là'  dans  la  forêt  pro- 
fonde ;  la  nuit  est  venue,  obscure  et  orageuse,  et  vous 
avez  perdu  le  chemin.  Vous  entendez  l'hyène  lancer 
dans  les  buissons  son  ricanement  qui  glace  et,  plu£ 
près,  dans  les  broussailles,  vous  discernez  le  frôlement 
du  serpent.  A  ce  moment  une  main  se  pose  sur  votre 
bras  et  une  voix  vous  dit  :  «  Je  sais  le  chemin,  suis-moi 
seulement.  »  Et  je  terminais  en  posant  la  question  : 
Quels  seront  vos  sentiments  en  entendant  ces  mots  ?  — 
Un  silence  impressionnant  me  répondit  seul. 

Je  recommençais  donc  ma  petite  histoire,  mais  cette 
fois  en  m'adressant  à  une  femme  spécialement.  Je 
pensais  qu'en  prenant  à  part  une  seule  personne  je 
fixerais  mieux  l'attention,  et  que,  si  elle  comprenait,  les. 
autres  saisiraient  aussi.  Hélas,  lorsque  j'eus  terminé 
mon  histoire  et  que  j'eus  reposé  ma  question,  la  seule 
réponse  que  j'obtins  fut,  de  la  part  de  la  brave  femme,, 
un  coup  de  coude  dans  les  côtes  de  sa  voisine  avec  ces 
mots  :  «  Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  » 

J'ai  bien  souvent  raconté  cette  petite  mésaventure,  et 
toujours  elle  a  provoqué  le  sourire  ;  je  puis  bien  assurer 
que  ce  jour-là,  elle  ne  me  fit  pas  rire,  qu'il  me  fallut 
même  un  effort  pour  ne  pas  pleurer. 
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A  quoi  tient  cette  espèce  d'incapacité  à  comprendre 
des  choses  pourtant  si  simples  ?  A  un  phénomène  en 
somme  élémentaire,  qu'un  peu  de  bon  sens  aurait  pu 
nous  faire  prévoir  si  nous  avions  réfléchi,  et  dont  on 
trouve  aussi  des  exemples  en  Europe. 

J'assistais  en  1900,  à  Genève,  au  Congrès  pour  l'Etude 
des  Questions  Sociales,  et  je  me  souviens  qu'à  une  cer- 
taine séance  un  des  orateurs  mit  fortement  en  garde 
les  pasteurs,  évangélistes  et  autres  personnages  appelés 
à  prendre  la  parole  en  public  contre  l'emploi  du  mot  : 
charité.  «  Ce  mot  est  mal  compris,  disait-il,  il  évoque 
chez  la  plupart  l'idée  d'assistance  qui  répugne  ;  il  faut 
l'abandonner  et  le  remplacer  par  celui  d'amour.  »  Là- 
dessus,  d'une  autre  partie  de  l'auditoire,  partit  une  pro- 
testation :  «  Je  vous  en  prie,  nous  disait-on,  gardez-vous 
du  mot  amour  qui,  en  beaucoup  de  milieux  tout  au 
moins,  a  pris  un  sens  fort  peu  édifiant.  » 

Tout  récemment  on  me  contait  ce  qui  suit  :  un  catho- 
lique romain  avait  assisté  à  un  culte  protestant  et  le 
prédicateur  avait  très  fortement  insisté  sur  la  nécessité 
de  la  repentance.  En  sortant,  cet  auditeur  inaccoutumé 
fit  la  remarque  suivante  :  «  Voilà  bien  du  bruit  pour 
une  côtelette  !  »  En  bon  catholique  romain,  le  péché 
pour  lui  c'était  transgresse^  les  lois  de  l'église  et,  en 
particulier,  faire  gras  le  vendredi,  et  pas  grand'chose 
de  plus. 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  ceci  :  que  les  mots  n'ont  pas 
toujours  la  même  signification,  et  qu'ils  ne  sont  au  fond 
que    des  vases  vides  dans  lesquels  chacun   met    à     peu 
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près  le  contenu  qu'il  veut.  Ce  contenu  prend  bien  la 
forme  extérieure  du  vase,  mais  la  nature  même  du  li- 
quide peut  varier  infiniment.  Mon  savant  et  regretté 
maître,  M.  Th.  Flourno}^,  nous  le  disait  bien,  mais  je 
l'avais  oublié,  lorsqu'il  prononçait  devant  nous  le  mot 
parabole,  et  nous  montrait  comment  il  évoquait  ainsi 
des  idées  essentiellement  différentes  suivant  que  nous 
étions  théologiens,  mathématiciens...  ou  fumistes  ! 

Et  si  cela  est  vrai  dans  l'intérieur  d'une  même  lan- 
gue, cela  le  sera  nécessairement  plus  encore  lorsqu'on 
passera  d'une  langue  à  une  autre,  surtout  si  cette  au- 
tre n'a  été  jusqu'alors  l'instrument  que  de  populations 
encore  peu  évoluées,  étrangères  à  la  vie  de  l'esprit.  Et 
voilà  pourquoi  les  débuts  au  Zambèze  furent  si  diffici- 
les ;  les  gens  ne  nous  comprenaient  pas  parce  que,  bien 
qu'employant  les  mêmes  mots,  nous  n'employions  pas 
la  même  langue.  Il  vaut  la  peine  ici  d'entrer  dans  quel- 
ques détails  ;  qu'on  nous  pardonne  leur  apparence  un 
peu  pédantesque. 

Au  Zambèze  lorsqu'on  veut  traduire  l'idée  de  devoir 
on  rencontre  le  mot  :  swanelo  ;  quelle  en  est  la  vérita- 
ble signification  ?  Il  vient  d'une  racine  swana,  ressem- 
bler, qui,  à  sa  forme  relative,  devient  swanela  et  signi- 
fie en  réalité  :  convenir.  Le  devoir,  c'est  donc  tout  sim- 
plement la  chose  convenable,  celle  qui  convient,  qui  est 
utile.  Quel  abîme  pourtant  entre  le  devoir  et  l'utile,  en- 
tre l'obligation  et  l'agréable  ! 

Pour  traduire  le  mot  :  péché,  nous  avons  le  mot  sibi  ; 
la  racine  bî  se  retrouve  dans  un  adjectif   fréquemment 
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•employé  et  qui  exprime  le  concept  de  mauvais.  On  indi- 
quera qu'un  aliment  a  mauvais  goût,  qu'un  travail  e^t 
mal  fait,  qu'une  étoffe  n'est  pas  jolie,  qu'une  vache 
remplit  mal  ses  devoirs  ou  qu'un  homme  est  désagréa- 
ble, en  employant  cet  adjectif.  Dans  tout  cela  on  cher- 
che en  vain  l'idée  de  culpabilité. 

Le  mot  :  faute,  se  traduit  par  mulatii  qui  veut  dire  : 
dette  ;  dette  matérielle  qu'une  amende  payée  efface 
entièrement  ;  ou  encore  :  erreur,  qu'on  déplore  mais 
pour  laquelle  on  ne  se  sent  qu'une  responsabilité  toute 
instrumentale  et  nullement  causative. 

Le   concept  de  repentance   peut  s'exprimer  par   deux 

mots  différents  :  ku  baka,  revenir  sur    ses    pas,  et    kn 

ingaza.  Cette  dernière  forme  dérive  du  verbe  nyaza  qui 

veut  dire  proprement  :  rendre  vil,  déprécier,  trouver  à 

redire  ;  Vi  qui  précède  est  un  préfixe  qui  donne  un  sens 

réfléchi  au  verbe.  Nous  avons  donc,  pour  traduire   cette 

idée  si  tragique  de  la  repentance,  le  choix  entre  l'image 

d'un  retour  sur  ses  pas,  après  qu'on  s'est  aperçu  qu'on  a 

fait  fausse  route,  et  celle  de  reproche  qu'on  s'adresse  à 

soi-même  à  la  suite  d'un  acte    regrettable.    En    somme 

ces    deux  notions  sont  intéressantes,  seulement    il    faut 

encore  savoir  l'usage  qu'on  en  fait.  Or,  il  est   constant 

d'entendre  ces  mots  employés  en  dehors  de  toute  idée 

morale.  Un  voleur  est  entré  dans  une  hutte,  il  y  a  trouvé 

une  couverture,  quelques  hardes  et  de  la  nourriture.  Il 

prend  la  couverture  et  remporte.  En  route  il  s'myaza. 

Cela  veut  dire,  pensez-vous,  qu'il  est  pris  de  scrupules 

au  sujet  de  son  acte  et  qu'il  va  revenir  sur  ses  pas  pour 
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restituer  son  larcin  ?  Pas  le  moins  du  monde,  il  se 
trouve  simplement  sot  de  n'avoir  pas  pris  également  les 
vêtements  et  la  nourriture  et,  s'il  revient  sur  ses  pas, 
ce  sera  pour  les  prendre  aussi.  Ces  reproches  que 
l'on  s'adresse  ainsi  ne  sont  nullement  en  relation  avec 
une  loi  morale  violée,  mais  simplement  avec  l'intérêt 
du  sujet. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples,  ceux-ci 
suffisent  ;  ils  montrent  que,  chez  les  Zambéziens,  la  loi 
morale  est  chose  parfaitement  ignorée.  L'indigène  sans 
doute  perçoit  bien  ici  et  là,  dans  les  tréfonds  obscurs 
de  sa  conscience,  des  impulsions  qui  l'obligent,  mais 
dans  son  ignorance  il  ne  les  attribue  qu'à  lui-même  en 
vue  de  son  bien  personnel.  Désormais  la  conscience  mo- 
rale n'est  plus  pour  lui  l'impératif  absolu  qui  émane 
de  la  loi  morale,  mais  le  sentiment  d'inconfort  ressenti 
par  quiconque  n'est  pas  certain  d'avoir  agi  pour  son 
bien  véritable. 

Est-ce  à  dire,  comme  on  l'a  suggéré  quelques  fois, 
que  cet  indigène  n'a  pas  de  conscience  ?  Non,  certes  ; 
s'il  n'en  avait  pas,  comment  percevrait-il  la  vérité  dans 
le  message  que  nous  lui  apportons  ?  Mais  cet  œil  inté- 
rieur est  à  ce  point  inhabile  à  saisir  la  lumière  qu'il 
ressemble  à  celui  des  aveugles-nés  auxquels  une  opéra- 
tion a  rendu  la  vision  ;  il  leur  faut  une  longue  et  lente 
adaptation  avant  que  les  impressions  de  la  rétine  et  du 
nerf  optique  puissent  être  traduites  par  le  cerveau  en 
des  impressions  saisissables  par  l'intelligence.  Les  noirs 
■du  Zambèztî  ont  une  conscience,  mais    elle    a   si   long- 
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temps  et  si  complètement  vécu  dans  la  nuit  que,  quand 
vient  le  jour,  elle  est  éblouie  et  ne  peut  pas  discerner. 
11  lui  faudra  passer  par  une  éducation  lente  et  difficile 
avant  de  retrouver  sa  fonction. 

A-t-on  remarqué  que  les  notions  que  nous  avons 
ainsi  tant  de  peine  à  exprimer  sont  précisément  celles 
sur  lesquelles  l'Evangile  tout  entier  repose  d'aplomb  ? 
Sans  elles  le  pardon  est  sans  objet,  la  reconnaissance, 
génératrice  de  vie  nouvelle,  sans  sujet,  et  le  salut  de- 
vient un  non-sens. 

Ail  début,  lorsque  nous  parlions  de  ces  choses  aux 
noirs  du  Zambèze,  ils  ne  pouvaient  comprendre  ;  ce 
n'est  que  très  à  la  longue,  après  un  entraînement  in- 
conscient mais  prolongé  qu'ils  devinrent  capables  de 
saisir  ce  que  nous  leur  apportions.  Ces  choses  nous  les 
entrevoyons  aujourd'hui,  et  nous  ne  nous  étonnons  plus 
de  la  lenteur  des  débuts  ;  mais  nous  les  comprenions 
mal  autrefois,  et  nous  avons  connu  des  heures  profon- 
dément douloureuses  en  face  de  l'inutilité  apparente  de 
nos  efforts  les  plus  persévérants. 

11  faut  prier  beaucoup  pour  les  jeunes  missionnaires 
qui  vont  au  devant  de  telles  expériences,  car  elles  sont 
redoutables. 
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CHAPITRE  IV 


Les  ossements  tressaillent 

M.  Coillard  et  ceux  qui  l'accompagnaient  fondaient 
la  Mission  du  Zambèze  en  1884,  en  ouvrant  la  station 
de  Leshoma.  Cette  date  n'est  pourtant  pas  à  retenir 
comme  le  véritable  commencement  de  l'œuvre  de 
l'évangélisation  des  Zambéziens.  En  effet  Leshoma  est 
tout  à  fait  en  dehors  de  leur  territoire,  c'était  moins  du 
reste  une  station  qu'un  poste  d'attente  établi  à  la  porte 
du  pays  et  où  l'on  employait  utilement  les  loisirs  impo- 
sés par  les  circonstances  qui  en  interdisaient  l'entrée. 
Ce  n'est  qu'en  1885  que  la  Mission  put  en  corps  traver- 
ser le  Zambèze  et  prendre  possession  du  pays  en  fon- 
dant la  station  de  Séshéké.  Encore  celle-ci  est-elle  dans 
le  territoire  des  ma-Soubia,  tribu  soumise  aux  ma- 
Rotsi,  et  non  pas  vraiment  chez  ces  derniers. 

En  octobre  1886,  MM.  Coillard,  Waddell  et  Midleton 
choisissaient  définitivement  Séfula  comme  le  site  de  la 
station  à  fonder  au  pays  des  ma-Rotsi,  à  quelques 
350  kilomètres  de  Séshéké.  M.  Coillard  ne  s'arrêta 
alors  que  peu  de  jours  à  Séfula,  il  y  laissa  ses  compa- 
gnons pour  y  commencer  les  travaux  de  défrichement 
et  y  construire  les  premiers  abris  ;  quant  à  lui  il  *~etour- 
nait  à  Séshéké  pour  y  chercher  Mme  Coillard.  Ce  n'est 
en  réalité  qu'en  janvier  1887  qu'il  s'installait  au  milieu 
de  ceux  auxquels  déjà  il  avait  donné  son  cœur,  auxquels 
aussi  il  allait  donner  sa  vie. 
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En  1894,  se  produisit  le  premier  mouvement  percep- 
tible vers  l'Evangile  ;  cela  prit  même  des  proportions 
assez  considérables  pour  qu'on  pût  parler  de  réveil. 
L'auteur  de  ces  lignes  n'arrivait,  lui,  au  Zambèze  qu'en 
1899,  il  ne  peut  donc  pas  parler  du  réveil  lui-même 
avec  compétence.  Il  en  a  retrouvé  pourtant  des  fruits 
en  assez  grand  nombre  pour  qu'il  lui  soit  possible  de 
s'en  faire  une  idée  à  peu  près  adéquate. 

Il  y  eut  naturellement,  comme  dans  tous  les  réveils 
et  peut-être  plus  encore,  de  nombreuses  défaillances  ; 
tout  n'avait  pas  été  pur  dans  les  mobiles  déterminants, 
et  beaucoup  retournèrent  au  paganisme  après  un  temps 
plus  ou  moins  long.  Il  en  resta  pourtant  qui  furent  pour 
nous  tous  des  sujets  d'encouragements  précieux  et, 
mieux  encore,  des  collaborateurs  selon  leurs  moyens. 
Notons  parmi  les  disparus,  nos  bonnes  vieilles  Ruthe 
et  Naomi,  l'excellent  et  fidèle  Daniel  Moronerou,  l'intè- 
gre Mokamba,  premier  ministre  fidèle  et  courageux  en 
dépit  de  son  fléchissement  final.  Tous  ceux-là,  et  com- 
bien d'autres  encore,  furent  dans  le  pays  un  levain  de 
vie  et  si,  à  Séfula  en  particulier,  l'église  eut  quelque  sta- 
bilité, elle  la  dut  au  petit  groupe  des  professants,  bap- 
tisés plus  tard  par  nos  soins,  qu'elle  avait  hérité  du 
réveil. 

Ouvrons  à  ce  sujet  une  petite  parenthèse  pour  com- 
battre un  préjugé  très  répandu.  On  croit  volontiers  que 
les  jeunes  seuls  importent,  et  que  quiconque  a  les  jeunes 
à  l'avenir.  Cela  est  vrai  naturellement  dans  les  grandes 
lignes  ;  il  ne  faut  toutefois  jamais    oublier   que,    même 
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dans  les  pays  sans  traditions  chrétiennes,  il  y  a  presque 
toujours  un  certain  respect  des  vieillards  qui  fait  que 
lès  jeunes  seuls  se  sentent  comme  perdus  et  séparés  de 
leur  milieu.  Au  contraire  la  présence  en  leurs  rangs  de 
quelques  vieillards  leur  donne  une  assurance  précieuse 
aux  heures  de  la  tentation.  Elle  est  en  outre  sans  prix 
pour  le  missionnaire  qui  trouve  en  eux  des  conseillers 
et  des  appuis  dont  on  ne  saurait  exagérer  la  valeur. 

Cela  dit,  revenons  au  réveil,  et  cela,  pour  constater 
qu'en  dépit  de  ses  fruits  excellents  il  lui  manquait  quel- 
que chose.  Nous  n'étonnerons  pas  ceux  qui  ont  compris 
ce  qui  précède  en  disant  que  ce  quelque  chose  qui  man- 
quait, c'était  précisément  la  profondeur  morale.  Les 
consciences,  encore  malhabiles  à  saisir  la  vérité  dans 
ses  détails,  n'en  percevaient  que  les  grandes  lignes.  Ces 
chrétiens  avaient  eu  le  sentiment  du  péché,  mais  seule- 
ment dans  ce  qu'il  a  de  plus  grossier  ;  ils  s'étaient  sépa- 
rés des  autres,  mais  seulement  par  la  pratique  des  ver- 
tus les  plus  élémentaires.  Pendant  de  longues  années, 
au  Zambèze,  être  chrétien  ce  fut  tout  simplement  :  as- 
sister aux  cultes  lorsqu'on  le  pouvait  —  et  bien  peu 
suffisait  à  en  empêcher  — -,  éviter  les  pratiques  nette- 
ment païennes,  rester  ou  devenir  monogame  et  s'abs- 
tenir de  l'adultère. 

Et  voilà  comment  il  se  faisait  que  nous  pouvions 
nous  trouver  en  face  de  ces  spectacles  qui  nous  fai- 
saient bondir,  nous,  les  jeunes  d'alors,  peu  au  courant 
de  la  situation  exacte  de  cette  Eglise  naissante  :  des 
chrétiens   très  peu  délicats,  des  chrétiens  que  le  men- 
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songe  n'effrayait  pas,  des  chrétiens  sans  zèle  véritable 
et  sans  aucun  esprit  de  sacrifice,  des  chrétiens  pour  les- 
quels le  devoir  c'était  avant  tout  :  contenter  son  mis- 
sionnaire et  faire  de  son  mieux  pour  qu'il  ignore  les 
fredaines  commises.  Oh  !  les  tristes  heures  passées  en 
face  de  faits  de  cette  nature  !  Que  de  fois  n'avons-nous 
pas  dans  nos  cœurs  accusé  ces  pauvres  gens  d'hypo- 
crisie, et  n'avons-nous  pas  douté  d'un  relèvement  possi- 
ble pour  eux  !  Et  c'est  nous  qui  avions  tort,  nous  qui  ne 
comprenions  pas  ce  que  tout  cela  avait  de  naturel,  de 
providentiel  même  puisque  cela  évitait  de  mettre  sur 
eux,  d'un  seul  coup,  un  poids  trop  lourd  qui  les  eût 
écrasés. 

Et  peut-être  qu'il  était  providentiel  aussi  que  nous  ne 
comprenions  pas  ;  autrement  nous  aurions  pris  notre 
parti  d'un  état  de  choses  qui  n'est  acceptable  qu'à  condi- 
tion d'être  passager,  et  nous  n'aurions  pas  lutté  avec  au- 
tant de  conviction  pour  arriver  à  le  modifier.  Et  si  no- 
tre incompréhension  nous  a  fait  parfois  durement  souf- 
frir, qu'importe,  les  enfantements  ne  sont-ils  pas  tou- 
jours douloureux  ? 

C'est  à  ce  stade  du  développement  général  qu'appar- 
tient la  réponse  qui  me  fut  faite  un  jour,  il  y  a  bien 
longtemps,  par  un  petit  chef  des  environs  de  Senanga. 
Je  le  connaissais  assez  bien  et  avais  été  frappé  par  sa 
régularité  à  venir  aux  cultes  et  par  son  attitude  atten- 
tive et  recueillie.  En  jeune  missionnaire  inexpérimenté, 
j'avais  voulu  pousser  un  peu  à  la  roue  et  hâter  si  possi- 
ble la  maturation  de  ce  fruit.  Prenant  le  personnage   à 
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part  je  lui  demandais  :  —  «  Eh  bien,  Meny'a  Nasilele, 
c'était  son  nom,  quand  donc  vas-tu  te  décider  à  deve- 
nir chrétien  ?  —  Moi,  dit-il,  mais  je  le  suis,  tu  vois  bien 
que  je  n'ai  qu'une  seule  femme.  »  Il  n'en  avait  en  effet 
qu'une  seule...  à  la  fois  ! 

Cette  réponse,  qui  nous  effara  si  fort  en  son  temps, 
aurait  pu  nous  enseigner  bien  des  choses  utiles.  Elle 
aurait  pu  nous  réjouir  tout  d'abord,  car  enfin,  entre  un 
païen  inconscient  et  cet  homme,  il  y  avait  déjà  une  dis- 
tance ;  n'avait-il  pas  réalisé  que  pour  plaire  à  Dieu  il  y 
a  certaines  conditions  à  remplir  ?  Qu'il  n'ait  pas  vu 
toutes  ces  conditions,  qu'il  n'eût  même  qu'un  désir  plu- 
tôt passif  de  les  réaliser,  cela  n'ôtait  rien  à  ce  fait  :  il 
n'était  déjà  plus  le  païen  amoral  qu'il  avait  été. 

Mais  surtout  cette  réponse  aurait  pu  nous  faire  en- 
trevoir cette  vérité  que  la  foi  a  besoin  d'un  minimum 
de  connaissances,  que  nous  n'avions  donc  pas  à  nous 
décourager  mais  à  instruire  avec  persévérance.  Elle  au- 
rait pu  même  nous  enseigner  autre  chose,  à  savoir  que 
cette  instruction  morale  doit  s'étendre  à  tous,  afin  que 
chez  tous  se  développe  et  se  prépare  une  conscience 
morale  collective,  seule  capable  de  supporter  un  réveil 
profond.  Mais  peut-être  valait-il  mieux,  là  encore,  que 
notre  vue  fût  bornée  ;  une  tache  si  formidable,  —  la  for- 
mation d'une  opinion  publique,  —  nous  eût  sans  doute 
effrayés.  Nous  verrons  plus  loin  que  c'eût  été  bien  à 
tort. 

Dans  ce  même    ordre  des   réponses   à    la   fois   baro- 
ques et  pleines  de  sens  profond,  je  pourrais  citer  aussi 
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celle  qui  me  fut  faite  bon  nombre  d'années  plus  tard,  à 
Séfula.  Il  s'agissait  d'un  grand  et  robuste  gaillard  qui 
répond  au  nom  assez  curieux  de  Silume-si-muye  (un 
seul  homme).  Il  vint  un  jour  demander  son  admission 
dans  la  classe  des  débutants  ou  des  chercheurs.  —  «  Je 
voudrais,  me  dit-il,  servir  mon  roi.  —  C'est  bien,  ré- 
pondisse, mais  qu'est-ce  qui  te  pousse  à  le  faire  ?  — 
Vois-tu,  reprit-il,  je  suis  vieux,  et  malade  par  surcroît 
(en  effet  il  est  lépreux,  encore  que  peu  atteint),  et  je  ne 
voudrais  pas  avoir  trop  chaud  de  l'autre  côté  du  tom- 
beau. » 

Je  tiens  à  rassurer  ceux  qui  pourraient  croire  que  je 
fais  des  peines  éternelles  le  sujet  journalier  de  mes  pré- 
dications. Il  a  pu  m'arriver  d'en  parler  incidemment  ; 
je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  fait  le  texte  d'un  seul 
sermon.  Cela  n'empêchait  pas  mon  gigantesque  ami 
d'avoir  saisi  cette  idée  et  de  s'y  être  accroché,  ainsi  qu'un 
nombre  considérable  de  ses  concitoyens  d'ailleurs.  Il 
n'y  avait  là  du  reste  rien  à  déplorer  ;  son  mobile  n'était 
pas  très  relevé,  certes,  il  appartenait  pourtant  déjà  au 
monde  moral,  puisqu'il  impliquait  que  ce  bon  vieux  se 
sentait  passible  d'un  jugement  et  d'une  condamnation. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  crainte  de  Dieu,  si  elle 
n'est  pas  son  épanouissement,  est  pourtant  le  commen- 
cement de  la  sagesse. 
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CHAPITRE  V 


Les  consciences  parlent 

Plus  encore  que  les  précédentes,  les  pages  qui  suivent 
ne  veulent  être  qu'un  témoignage  et  visent  seulement  à 
apporter  des  faits.  Mais  un  fait  a  beau  n'être  qu'un  fait, 
dès  qu'il  est  séparé  de  son  ambiance  et  isolé  de  tous  les 
faits  connexes  qui  l'ont  préparé,  et  qui  en  grande  partie 
l'expliquent,  il  se  trouve  nécessairement  faussé  dans  une 
certaine  mesure.  Qu'on  veuille  donc  bien  garder  cela  dans 
l'esprit  en  jugeant  ce  qui  suit,  et  qu'on  se  souvienne  que 
les  membres  des  petites  églises  qui  se  constituent  là-bas 
péniblement  ne  sont  pas  des  saints,  mais  tout  simple- 
ment des  brebis  égarées  du  Maître  qui  cherchent  à  re- 
trouver le  bercail.  Ils  peuvent  avoir  sur  certains  points 
des  lumières  qui  parfois  nous  émeuvent,  ils  n'en  restent 
pas  moins  sujets  à  toutes  les  faiblesses  humaines  d'une 
façon  parfois  déconcertante.  Que  si,  comme  il  est  natu- 
rel, nous  rappelons  ici  surtout  les  faits  encourageants, 
on  veuille  bien  se  rappeler  que  les  autres  ne  manque- 
raient pas  si  l'on  voulait  les  collectionner  aussi.  L'œu- 
vre de  Dieu  dans  le  monde  est  assez  belle  et  assez 
grande  pour  qu'on  ne  la  surfasse  pas  par  des  moyens 
dignes  des  avocats  de  causes  perdues. 

La  première  fois  que  nous  nous  sentîmes  nettement 
en  face  de  consciences  qui  parlaient,  c'était  dans  le 
courant  de  notre  second  séjour,  probablement  vers  1910. 
A  la  suite  de  circonstances  qui  ne  sont  plus  très  nettes 
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dans  mon  esprit,  j'avais  invité  les  quelques  membres 
communiants  de  l'église  d'alors  et  les  professants  à 
venir  me  trouver  individuellement  pour  avouer  ce 
qu'ils  pouvaient  avoir  sur  la  conscience.  Il  se  pourrait 
qu'il  s'agit  de  préparer  un  culte  de  Ste-Cène,  mais  je 
ne  saurais  l'affirmer. 

Faut-il  avouer  que  j'étais  fort  tourmenté  par  l'issue 
de  cette  initiative  pour  le  moins  hardie  au  Zambèze. 
N'oublions  pas  en  effet  que  pour  le  païen  la  faute  c'est 
de  se  laisser  prendre,  que  la  recommandation  par  excel- 
lence qu'autrefois  les  grand'mères  chargées  d'initier  les 
jeunes  filles  leur  adressaient  était  :  «  avant  tout  n'avouer 
jamais.  »  Le  résultat  dépassa  mon  attente,  tous  vinrent 
me  trouver  et,  dans  le  nombre  des  fautes  avouées,  il 
s'en  trouva  en  grand  nombre  dont  je  n'aurais  jamais, 
autrement,  entendu  parler,  qu'on  aurait  pu  me  cacher 
bien  aisément  par  conséquent.  En  outre,  et  pour  la  pre- 
mière fois  à  mon  expérience  personnelle,  on  ne  se  sen- 
tait pas  coupable  uniquement  à  la  suite  de  fautes  gros- 
sières, de  fait  il  y  en  avait  très  peu  appartenant  à  cette 
catégorie,  mais  aussi  de  fautes  telles  que  l'usage  acci- 
dentel de  la  bière  forte,  —  en  voyage  par  exemple,  alors 
qu'on  était  arrivé  dans  un  village  où  le  seul  aliment  ob- 
tenante était  justement  celui-là,  —  ou  encore,  la  fabri- 
cation de  cette  même  bière,  en  vue  par  exemple,  —  il 
s'agissait  d'une  pauvre  vieille  veuve  — ,  de  récompenser 
les  hommes  qui  avaient  réparé  le  toit  de  sa  hutte. 

Dira-t-on  que  je  m'émouvais  à  bon  compte,  et  qu'il 
n'y  avait  rien  en  tout  cela  de  bien  digne  d'étonnement  ? 
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Si  oui,  eh  bien  qu'on  voie  tout  simplement,  dans  mon 
émotion,  une  démonstration  nouvelle  de  la  profondeur 
effrayante  des  fanges  morales  que  nous  avons  trouvées 
là-bas. 

Il  y  avait  autrefois  au  Zambèze  une  coutume  détesta- 
ble ;  on  s'efforce  aujourd'hui  de  la  faire  disparaître, 
mais  elle  a  la  vie  très  dure.  Il  s'agit  des  amendes  qu'un 
homme  convaincu  d'adultère  devait  payer  au  mari  dont 
il  avait  ainsi,  indûment,  employé  la  propriété.  Cette  cou- 
tume était  le  prétexte  d'abus  sans  fin  qui  faisaient  par- 
fois de  certains  maris  de  véritables  agents  de  prostitu- 
tion. 

Je  fis  une  campagne  assez  vigoureuse  contre  cette  ha- 
bitude et  m'efforçais  de  montrer  à  nos  chrétiens  ce  que 
les  biens  ainsi  obtenus  avaient  de  vil,  de  répugnant,  mê- 
me lorsque  leurs  intentions  à  eux  étaient  parfaitement 
pures.  Ce  ne  fut  pas  très  facile,  mais  enfin  la  victoire  cou- 
ronna cet  effort,  et  l'église  de  Séfula  vota  un  règlement 
qui  est  devenu  depuis  la  règle  de  la  mission  du  Zam- 
bèze en  son  entier.  Par  ce  règlement  les  maris  s'enga- 
geaient à  verser  de  telles  amendes  éventuelles,  —  il  fal- 
lait bien  les  maintenir  pour  que  leurs  foyers  fussent  pro- 
tégés, —  à  un  fond  spécial  des  pauvres.  Nous  ne  voulions 
pas  non  plus,  en  effet,  que  cet  argent  entrât  dans  la  caisse 
de  l'Eglise  ;  il  était  important  de  bien  montrer  à  tous 
que  le  prix  du  péché  nous  fait  horreur  ;  aussi  nous 
hâtons-nous  toujours  de  disposer  de  telles  sommes,  lors- 
que d'aventure  nous  en  avons  en  main. 

Et     voici  maintenant  ce    qui  arriva    à    notre     bonne 
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vieille  Naomi  quelques  temps  après.  Une  nuit  le  bétail 
de  l'évangéliste,  Samuel,  avait  réussi  à  crever  son  en- 
clos et  s'en  était  allé  pâturer  sur  le  maigre  champ  où 
la  pauvre  vieille  cultivait  un  peu  de  maïs.  Le  lende- 
main, voyant  le  désastre,  elle  vint  trouver  l'évangéliste, 
lui  conta  son  malheur  et  réclama  quelque  dédommage- 
ment. Samuel  ne  se  fît  pas  prier,  il  alla  constater  la 
grandeur  des  dégâts  et  remit  à  Naomi  ce  qu'il  jugea 
convenable.  Tout  cela,  vous  le  voyez,  n'avait  aucune  es- 
pèce de  relation  avec  la  règle  dont  il  a  été  question 
plus  haut. 

Naomi  s'en  retournait  chez  elle  fort  satisfaite  ;  elle 
avait  reçu  quelques  piécettes  d'argent  et  cela  représen- 
tait pour  elle  toutes  sortes  de  possibilités.  Ce  pouvait 
être  le  moyen  de  faire  réparer  le  toit  de  sa  hutte,  ce 
gros  et  éternel  problème  des  femmes  seules  au  Zam- 
foèze  ;  ce  pouvait  être  encore  le  prix  de  quelques  pois- 
sons secs  achetés  à  un  pêcheur  de  passage  et,  pour  des 
gens  dont  l'ordinaire  est  ce  qu'était  celui  de  Naomi, 
c'était  une  bien  belle  perspective.  Comme  Perrette 
donc,  Naomi  s'en  allait  légère...  et  non  moins  court  vê- 
tue la  pauvre  !  mais  là-bas  qui  donc  y  prend  garde  ? 
Peu  à  peu  cependant  Naomi  ralentit  son  allure  ;  son  pas 
devint  hésitant  ;  bientôt  elle  fit  demi-tour  et  revint 
sur  ses  pas.  Que  s'était-il  passé  ?  Elle  avait  réalisé  tout  à 
coup  que  c'était  à  un  chrétien,  à  un  frère  en  la  foi, 
qu'elle  venait  de  faire  payer  une  amende,  et  sa  conscien- 
ce, probablement  éclairée  par  les  discussions  soulevées 
par  l'affaire  mentionnée  plus  haut,  s'était  dressée   sou- 
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dain  devant  elle  et  luirâvait  interdit  de  garder  cet  argent. 
Et,  docile,  elle  a  repris  le  chemin  de  la  station,  est  reve- 
nue frapper  à  la  porte  de  Févangéliste  et  lui  a  dit  :  «  Re- 
prends ton  argent  ;  je  n'avais  pas  le  droit,  moi  chré- 
tienne, de  te  faire  payer  une  amende  à  toi  chrétien 
aussi.  »  Et  puis,  ayant  obéi  à  sa  conscience,  elle  reprit 
le  chemin  de  son  champ  dévasté  pour  en  réparer  les  dé- 
gâts dans  la  mesure  du  possible. 

Que  pensez-vous  de  l'action  de  cette  pauvre  vieille, 
très  ignorante,  tout  à  fait  illettrée,  car  elle  n'a  jamais 
réussi  à  apprendre  à  lire,  et  qui  était,  il  n'y  a  que  peu 
d'années  en  somme,  une  de  ces  païennes  dont  les  chapi- 
tres précédents  ont  essayé  de  donner  une  idée  ?  Elle 
n'était  pas  une  sainte,  tant  s'en  faut  ;  elle  avait  en  par- 
ticulier un  tel  respect  pour  l'eau  que  pour  rien  au 
monde,  au  moins  il  le  semblait,  elle  ne  l'aurait  souillée 
en  lui  confiant  la  crasse  qui  la  couvrait.  Il  me  semble 
pourtant  que,  si  elle  décrassait  mal  son  corps,  elle  avait 
déjr.  bien  commencé  à  décrasser  son  àme.  Et,  après 
tout,  c'est  cela  qui  importe,  a  dit  Jésus. 

Elle  est  morte  depuis  lors  notre  bonne  chère  vieille 
Naomi  ;  certes  nous  la  regrettons  encore  ;  mais  quelle 
joie  nous  éprouvâmes  à  la  savoir  arrivée  dans  les 
bras  du  Père  qu'elle  avait  essayé  de  servir.  Ce  senti- 
ment de  joie,  et  comme  de  délivrance,  nous  l'avons  du 
reste  éprouvé  devant  les  tombes  de  tous  les  chrétiens 
qu'il  nous-  a  été  donné  de  conduire,  au  Zambèze,  à  leur 
dernière  demeure.  En  pencant  au  milieu  d'où  ils 
avaient  été  arraches,  aux  luttes,  aux  tentations   qui   les 
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y  attendaient  encore,  à  toutes  les  possibilités  de  chute 
qui  les  guettaient,  nous  ne  pouvions  autrement  que  nous 
dire  :  encore  une  âme  à  l'abri  dans  les  parvis  du  Maî- 
tre, encore  une  fleurette  que  le  vent  du  midi  ne  dessé- 
chera plus,  encore  une  brebis  pour  toujours  assurée  au- 
près du  Bon  Berger. 

Une  question  qui  nous  a  aussi  beaucoup  occupés  et 
préoccupés  là-bas,  c'est  la  lutte  antialcoolique.  Seule- 
ment, pour  la  bien  comprendre,  il  est  nécessaire  de  bien 
connaître  certains  détails  de  la  cuisine  zambézienne  ; 
qu'on  me  pardonne  donc  quelques  précisions. 

On  fait  au  Zambèze  des  boissons  fermentées  d'ori- 
gines très  variées  ;  toutes  cependant  peuvent  se  diviser 
en  deux  classes  :  les  bières  fortes  ou  ma-jwaîa  et  les 
bières  légères  ou  mi-toho.  Le  mot  mu-toho,  singulier  de 
mi-toho,  peut  cependant  s'appliquer  aussi  aux  ma- 
jwala,  car  il  désigne  toute  bouillie  assez  liquide  pour 
être  bue  à  la  tasse.  Disons  à  ce  propos  que  la  bière  in- 
digène n'est  pas  du  tout  le  liquide  brun  ou  blond  si 
cher  aux  fidèles  des  brasseries,  mais  une  bouillie  passa- 
blement épaisse  dont  la  consistance  est  à  peu  près  celle 
d'une  bonne  soupe  de  farine. 

La  règle  que  les  églises  du  Zambèze  ont  héritée  de 
celles  du  Lessouto,  et  qui  les  a  régies  jusqu'à  tout  récem- 
ment était:  interdiction  des  bières  fortes  et  usage  modé- 
ré des  autres.  Ces  dernières,  en  effet,  prises  modérément 
et  dans  leur  état  normal,  ne  peuvent  pas  enivrer  ;  en 
outre  elles  sont  vraiment  très  difficiles  à  défendre,  et 
voici  pourquoi.  L'alimentation  des  Zambéziens  se  com- 
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pose  d'un  pain,  —  gardons-lui  ce  nom  qui  lui  convient  à 
peu  près  aussi  bien  que  celui  de  bière  à  la  bouillie  dé- 
crite plus  haut,  —  d'un  pain  donc,  mais  fort  insipide 
qu'on  trempe  dans  une  sauce  faite  de  viande  ou  de  pois- 
son, frais  ou  conservés  par  dessication,  d'arachides  ou 
encore  de  lait  caillé.  Seulement,  il  y  a  dans  l'année  une 
époque  où  il  est  très  difficile  de  se  procurer  l'un  ou  l'au- 
tre de  ces  éléments  ;  on  en  est  réduit  à  manger  son 
pain,  non  pas  sec,  il  est  bien  trop  gluant  pour  cela,  mais 
sans  sauce,  ou  avec  une  simple  sauce  de  légumes  fort 
peu  appétissante.  Volontiers  alors  les  gens  diluent  leur 
«  pain  »  avec  de  l'eau  pour  en  faire  un  ma-iïoho,  y 
ajoutent  un  peu  de  ferment  et  lui  laissent  prendre  un 
petit  goût  aigrelet  qui  le  rend  un  peu  plus  agréable. 

Le  malheur  est  que,  tout  d'abord,  il  est  assez  difficile 
de  réglementer  le  dosage  du  ferment  et  la  durée  de  la 
fermentation  ;  on  rencontre  des  bières  légères  par  défi- 
nition culinaire,  qui  sont,  en  fait,  parfaitement  capables 
de  mettre  à  l'envers  pas  mal  de  têtes.  Et  puis  il  y  a  ce 
malheureux  nom  de  mu-toho  qui,  je  le  répète,  peut 
s'appliquer,  et,  de  fait,  s'applique  souvent  aussi  à  la 
bière  forte.  Que  de  fois  un  chrétien  en  voyage  n'est-il 
pas  arrivé  assoiffé  et  affamé  dans  un  village  pour  y  de- 
mander l'hospitalité  ;  on  lui  offrait  alors  une  boisson 
qu'on  disait  être  «  seulement  »  du  mu-toho  et  alors... 
Oh,  si  elle  avait  bien  voulu,  la  victime  de  ce  vilain  tour 
aurait  pu  sans  trop  de  peine  discerner  la  supercherie, 
mais  dame,  vous  savez  :  «  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et 
quelque  démon  aussi  le   poussant...  »    Et   dans   qù   do- 
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maine  les  défenses  sont  comme  les  digues,  que  la  moin- 
dre fissure  s'y  produise  et  bientôt  toute  la  mer  y  pas- 
sera. Or  l'immoralité  est  là-bas  tellement  à  fleur  de 
peau  que  bien  peu  suffit  à  la  ramener  à  la  surface,  et 
Fébriété,  même  occasionnelle  et  légère,  est  le  moyen 
par  excellence  dont  se  sert  l'ennemi  pour  replonger  ce& 
pauvres  gens  dans  la  fange.  Combien  de  cas  nous  pour- 
rions citer  à  l'appui  de  cette  thèse  ;  que  de  vies  pleines 
de  promesses  sont  allées  à  la  ruine  dont  l'aiguillage  fa- 
tal fut  fait  par  une  tasse  de  bière  forte  ou  nominale- 
ment légère  ! 

On  peut  dire  qu'au  Zambèze,  parmi  ces  populations 
encore  si  nouvellement  nées  à  la  vie  morale,  la  latitude 
d'user  de  la  bière  légère  rendait  inopérante  la  défense 
relative  à  la  forte,  et  que  cet  alcoolisme  indigène  était  le 
ver  rongeur  qui  gâtait  nos  fruits  les  meilleurs,  la  mouche 
morte  qui  corrompt  le  parfum  du  parfumeur,  et  la 
taupe  invisible  dont  les  galeries  souterraines  crevaient 
les  unes  après  les  autres  toutes  les  digues  que  nous 
cherchions  à  élever  contre  l'immoralité.  A  ce  sujet 
nous  savons  un  bon  nombre  de  cas,  mais  notre  convic- 
tion personnelle  profonde  est  qu'un  plus  grand  nombre 
encore  de  banqueroutes  morales  auraient  été  mises  à 
la  charge  de  l'alcool  indigène  si  nous  avions  eu  les 
moyens  d'en  rechercher  l'origine. 

Il  était  évident  qu'il  fallait  agir  ;  mais  pouvait-on  de- 
demander  à  ces  faibles  chrétiens  d'hier  un  sacrifice 
aussi  grand  ?  J'avoue  que  j'hésitai  bien  longtemps,  cela 
me  paraissait  impossible.  Nous  essayâmes  de  réglemen- 
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ter  le  temps  après  lequel  la  bière  dite  légère  ne  devait 
plus  être  considérée  comme  telle,  mais  rejetée  comme 
bière  forte.  Gela  ne  réussit  pas  ;  il  fallait  s'y  attendre 
car  comment  demander  à  ces  créatures  morales  encore 
si  chancelantes  de  jeter  de  la  nourriture,  alors  que  les 
Zambéziens  ont  un  respect  quasi  sacré  pour  ce  qui  se 
mange,  et  justement  cette  nourriture  après  laquelle  tout 
leur  être  physique  aspirait.  C'était  un  de  ces  cas  où  la 
bonté,  qui  cherche  à  conserver,  devenait  en  réalité  une 
cruauté  véritable.  Il  fallait  arriver  à  l'abstinence  com- 
plète, cela  s'imposait. 

Je  ne  crois  pas  que  j'aurais  osé  y  arriver  pourtant  si 
je  n'y  avais  été  poussé  par  un  homme,  William  Kwenda. 
qui  avait  été  souvent  la  victime  de  la  bière  dite  légère, 
et  qui  s'était  fait  une  règle,  personnelle,  sur  mon  con- 
seil, d'une  abstinence  complète  et  radicale.  Poussés  par 
nos  consciences,  sans  préconsultation  et  sans  plan  dé- 
fini, nous  nous  mîmes  à  l'œuvre. 

Ce  fut  très  dur,  nos  idées  trouvaient  fort  peu  d'écho 
même  chez  les  chrétiens  les  plus  avancés.  Une  premiè- 
re fois  nous  présentâmes  cette  question  à  la  réunion  plé- 
nière  de  l'église;  nous  fûmes  honteusement  battus.  De 
nouveaux  scandales,  dont  la  cause  première  était  natu- 
rellement l'alcool,  vinrent  inopinément  nous  aider;  com- 
me, entre  temps,  le  petit  groupe  des  militants  de  l'absti- 
nence s'était  considérablement  accru,  nous  résolûmes  un 
nouvel  assaut.  Là  encore  nous  fûmes,  au  fond,  battus  et 
nous  remportâmes  la  victoire  grâce  seulement  à  un  mou- 
vement que  je  ne  rapporte  ici  que  comme  un  exemple  à 
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ne  pas  suivre.  Non  seulement  il  était  gros  de  risques  con- 
sidérables, mais  encore  il  était  anti-libéral.  Ma  seule  ex- 
cuse est  que  je  le  fis  sans  préméditation,  poussé  par  une 
force  impérieuse  et  comme  extérieure  à  moi-même.  En 
fait  ma  conviction  intime  est  que  là,  comme  en  toutes 
les  choses  bonnes  qui  ont  été  faites  là-bas  par  mon 
moyen,  je  fus  agi  beaucoup  plus  qu'agissant,  instru- 
ment beaucoup  plus  qu'artisan. 

Devant  l'opposition  irréductible  d'une  fraction  en- 
core importante  de  l'église,  je  pris  une  dernière  fois  la 
parole  et  tins  à  peu  près  ce  discours  : 

Des  faits  nombreux,  dont  quelques-uns  tout  récents,  ont 
prouvé  de  la  manière  la  plus  indiscutable  que  l'alcoolisme  est, 
entre  tous,  le  moyen  que  l'Adversaire  emploie  le  plus  volon- 
tiers pour  lier  les  âmes  et  les  entraîner  à  leur  perte.  Dans  ces 
conditions,  continuer  à  pactiser  avec  l'alcool,  en  peu  ou  en 
beaucoup,  c'est  jouer  avec  le  poignard  dont  un  adversaire  cruel 
s'est  servi  pour  tuer  nos  parents  et  nos  frères  ;  bien  plus,  c'est 
tendre  une  main  amicale  à  cet  adversaire  lui-même.  C'est  là 
une  attitude  absolument  incompatible  avec  la  profession  de 
chrétien  ;  en  l'adoptant,  vous  vous  proclamez  vous-mêmes  indi- 
gnes de  faire  partie  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ.  L'église  de 
Séfula  cesse  donc  dès  ce  moment  d'exister  ;  elle  se  reconstituera 
la  semaine  prochaine,  mais  uniquement  avec  ceux  d'entre  vous 
qui  seront  résolus  à  prendre  nettement  position  contre  l'enne- 
mi. Je  serai  à  mon  bureau,  vous  attendant,  tel  et  tel  jour,  de 
telle   à  telle  heure. 

Et  je  renvoyais  l'assemblée. 

Nul  ne  me  croirait  si  je  déclarais  ici  que  les  jours  qui 
suivirent  furent  des  jours  de  tranquillité  et  de  quiétude. 
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Pourtant  ils  ne  furent  pas  non  plus  des  jours  d'an- 
goisse, tant  était  grande  ma  conviction  d'avoir  obéi 
tout  simplement  à  plus  grand  que  moi.  Je  préparais 
avec  soin  une  formule  de  promesse  aussi  large- 
ment chrétienne  que  possible,  mais  suffisamment 
précise  cependant  sur  le  point  en  question.  Elle  compre- 
nait également,  et  soulignait,  le  devoir  de  tout  chrétien 
d'avertir  ses  frères  et  de  veiller  à  la  pureté  de  l'Eglise, 
tout  d'abord  en  cherchant  à  pousser  les  coupables 
éventuels  aux  aveux  spontanés  nécessaires  et  aussi, 
lorsqu'il  le  faut,  en  avertissant  les  organes  directeurs  de 
l'église. 

Et  cela  aussi  était  demander  beaucoup  de  nos  chré- 
tiens du  Zambèze  qui  gardent  de  leur  vie  antérieure  la 
terreur  des  paroles  franches  et  des  «  tu  dois  »  impé- 
rieux ;  mais  les  événements  récents  nous  avaient  dé- 
montré que  nos  chrétiens  avaient  besoin  d'être  fortifiés 
à  ce  point  de  vue. 

Tous  vinrent,  individuellement,  sérieusement  ;  tous 
prirent  connaissance  de  la  formule  de  promesse,  et  tous 
la  signèrent.  Mais  tous  ont-ils  tenu  ?  En  vérité  il  m'est 
difficile  de  répondre,  n'ayant  pas  à  ma  disposition  des 
moyens  suffisants  d'investigation  ;  je  crois  même  qu'il  y 
a  eu,  ici  ou  là,  des  cas  dont  les  anciens  se  sont  occupés 
sans  les  amener  jusqu'à  moi  ;  il  n'est  pas  impossible 
même  qu'il  y  ait  eu  des  fautes  que  les  anciens  eux-mê- 
mes ont  ignorées.  Ma  conviction  profonde  est  pourtant 
que  la  grande  majorité  a  fidèlement  tenu  sa  promesse. 
De  fait,  une  transformation    manifeste    s'est    opérée    à 
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partir  de  ce  moment  ;  nous  avons  senti  qu'enfin  nous 
avancions  aussi  en  profondeur,  qu'une  page  nouvelle 
commençait  pour  notre  petite  église  encore  si  frêle,  que 
l'amarre  qui  nous  retenait  au  rivage  était  enfin  larguée 
et  qu'enfin  la  barque  avançait  en  pleine  eau. 

Et  maintenant  je  m'attends  bien  à  ce  que  plusieurs, 
beaucoup  même,  tous  peut-être,  jugent  sévèrement  no- 
tre manière  de  conduire  cette  affaire.  En  l'espèce  cela 
n'a  pas  une  importance  considérable  ;  mais  ce  qui  en  a 
une,  c'est  ceci  :  il  s'est  trouvé  au  Zambèze,  dans  ce  pays 
de  Famoralité,  des  hommes  pour  soutenir  un  tel  mou- 
vement et  les  renoncements  sévères  qu'il  implique  et 
une  petite  église  pour  les  accepter  et  s'y  soumettre.  Je 
dis  que  cela  importe  parce  que  cela  est  révélateur  du 
chemin  parcouru. 
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CHAPITRE  VI 


Juda  Siongiso 

Ce  chapitre  devrait  normalement  faire  partie  de  ce- 
lui qui  précède,  car  il  traite  le  même  sujet  ;  seulement 
Juda  est  évidemment  un  être  d'exception  :  moralement 
il  est  sensiblement  en  avance  sur  son  temps  et  son  peu- 
ple. Présenter  son  cas  avec  les  autres,  c'eût  été  comme 
laisser  entendre  qu'il  n'est  qu'un  spécimen  tiré  d'un 
groupe  nombreux,  dans  le  sein  duquel  il  nous  était  loi- 
sible d'en  choisir  d'autres  ;  alors  que,  je  l'ai  dit,  il  est 
encore  seul  pour  le  moment.  Il  n'en  demeure  pas  moins 
un  exemple  de  ce  que  l'Esprit  peut  faire  même  d'un 
Zambézien  tout  simple  et  tout  ordinaire  à  d'autres 
égards. 

Siongiso   n'est  pas  originaire   du   district   de   Séfula  ; 
il  vient  du  Mboela,  là-bas,  quelque  part  entre  Nalolo  et 
Senanga.    Très  tôt    sa    nature    indépendante    l'entraîna 
loin  du  village  natal,  chez  les  blancs,  où  il  occupa  plu- 
sieurs des  divers  emplois  classés  là-bas  sous  le  terme  de 
«  boy  »  et  qui  correspondent  à  ce  qu'on  nomme  en  Fran- 
ce, personnel  de  maison.  Il  gagnait  ainsi  l'argent  dont  il 
vivait  ensuite  pendant  les  mois  qu'il  passait  à  proximité 
des  stations  missionnaires  dont  il  voulait  suivre  les  éco- 
les. C'est  ainsi  qu'il  fut  successivement  et  à  plusieurs  re- 
prises élève  des  écoles    de   Livingstone   et    de   Séshéké. 
C'est  là  qu'il  fut  mis  en  présence  de  l'Evangile  et  qu'il  se 
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convertit.  Je  l'y  avais  vu  occasionnellement  en   passant- 
mais  sans  le  remarquer  particulièrement. 

C'est  de  Séshéké  qu'en  1914  il  nous  arrivait  à  Séfula  ; 
il  était  muni  d'une  lettre  de  celui  qui  avait  été  son  der- 
nier missionnaire,  M.  J.  Roulet.  Celui-ci  le  représentait 
comme  un  jeune  homme  sérieux,  modérément  doué, 
mais  tout  à  fait  digne  d'entrer  sans  plus  tarder  dans  la 
classe  préparatoire  au  baptême.  Nous  n'eûmes  aucune 
peine  à  nous  convaincre  de  la  justesse  de  cette  apprécia- 
tion et  à  recevoir  Siongiso  parmi  les  catéchumènes  pro- 
prement dits  (1). 

Mais  arrêtons-nous  pour  donner  une  description  de 
ce  jeune  chrétien  du  Zambèze. 

Siongiso  n'a  rien  d'un  Adonis,  pas  même  d'un  Adonis 
noir.  Il  est  de  petite  taille  ;  alors  que  généralement  les 
Zambéziens  sont  grands  et  fort  bien  bâtis,  il  est,  lui,  plu- 
tôt malingre.  Une  espèce  d'éléphantiasis,  qui  ne  semble 
pas  d'origine  lépreuse,  lui  a  fait  une  jambe  droite  très 
sensiblement  plus  grosse  que  l'autre;  cela  lui  vaut  par- 
fois, lorsqu'il  est  fatigué,  une  légère  claudication.  Il  n'en 
va  pas  moins  droit  devant  lui  d'une  allure  rapide,  allon- 
gée et  comme  étrangère  à  ce  qu'il  rencontre  en  chemin. 
La  figure  est  petite,  un  peu  en  lame  de  couteau  et  allon- 

(1)  Au  Zambèze  lorsque  quelqu'un  vient  déclarer  qu'il  désire  se  rappro- 
cher de  Dieu,  il  est  admis  tout  d'abord  dans  une  classe  de  «  chercheurs  » 
et  n'est  pas  considéré  d'emblée  comme  professant.  Après  un  temps  de 
probation  qui  peut  s'étendre  à  plusieurs  années,  le  chercheur,  à  sa 
requête,  est  reçu  parmi  les  «  professants  »  où  il  reste...  le  temps  néces- 
saire, jusqu'à  ce  que  le  missionnaire  le  juge  digne  d'entrer  dans  la  classe 
des  catéchumènes  qui,  elle,  ne  dure  généralement  que  quelques  mois  et 
conduit  au  baptême.  Le  baptême,  donné  dans  ces  conditions,  confère 
immédiatement  tous  les  droits  de  membre  de  l'Eglise,  la  participation 
à  la  Sainte-Cène  y  compris. 
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gée  encore  par  une  maigre  barbiche  en  pointe  ;  des  yeux 
qui  louchent  un  peu  et  semblent  souvent  absents,  éclai- 
rent médiocrement  ce  front  étroit  et  haut,  que  domine 
une  forêt  épaisse  de  cheveux  crépus,  longs  et  mal  soi- 
gnés. L'ensemble  n'a  rien  de  remarquable  ;  mais  par- 
fois, rarement,  Siongiso  sourit,  et  alors  c'est  un  joyeux 
soleil  d'avril  remplaçant  soudain  les  nuages  amoncelés. 
Quand  Siongiso  sourit  il  est  charmant,  et  il  a  quelque 
chose  de  naïf,  d'heureux,  d'intelligent  aussi,  qui  en- 
chante. Siongiso  sérieux  est  une  triste  chrysalide  que 
son  sourire  fait  éclore  en  papillon  joyeux.  C'est  une 
transformation  et,  pour  un  peu,  l'on  dirait  :  mais  où 
donc  est  l'autre  et  d'où  vient  celui-ci  ? 

Lorsqu'il  arriva  à  Séfula,  il  me  confia  son  petit  pé- 
cule pour  qu'on  ne  l'en  allégeât  pas  trop  vite,  et  se  cher- 
cha un  endroit  où  il  pourrait  vivre  sans  gêner  personne 
et  en  étant  lui-même  le  moins  possible  gêné  par  les  gens, 
il  se  mit  à  suivre  les  cultes  et  les  réunions  de  sa  classe 
avec  beaucoup  de  sérieux.  On  le  voyait  rarement  con- 
verser avec  les  gens,  mais  très  souvent  penché  sur  sa 
Bible.  J'eus  plus  d'une  fois  l'impression,  peut-être  com- 
plètement erronée,  qu'il  jaugeait  mon  enseignement 
avant  de  s'y  abandonner. 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  lui  confiais  un  petit 
troupeau  de  moutons  qui  ne  prospérait  pas  sur  la  sta- 
tion et  qui,  pensions-nous,  se  porterait  mieux  près  de 
l'endroit  où  notre  ami  avait  élu  domicile.  C'était  une 
erreur,  disons-le  en  passant  ;  après  des  débuts  fort  encou- 
rageants, les  moutons  commencèrent   à  mourir  les  uns 
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après  les  autres.  Je  confesse  qu'il  m'arriva  de  recevoir 
Siongiso  froidement  lorsqu'il  m'apportait  une  nouvelle 
victime. 

Un  dimanche  matin  il  arriva  plus  tôt  que  d'ordinaire 
et    me    déclara    qu'il    désirait  un    moment     d'entretien 
avant  le  culte.  Si  tôt  reçu  il  m'avoua  que  quelques  jours 
auparavant  une  brebis  était  morte  et  que,  pour  s'éviter 
l'ennui  de  l'apporter  et    de    me    chagriner,    il    l'avait... 
mangée.  Il  sentait  le  besoin  de    m' avouer    cela    avant 
*  d'entrer  au  culte  et  se  présenter  devant  Dieu.  Voilà,  di- 
ra-t-on,  un  chrétien  bien  peu  délicat,  et  c'est  vrai,  hélas! 
Mais  voilà  aussi  une  conscience  qui     s'éveille,    et    qui 
oblige,  et  qui  place  des  conditions  devant  l'acte  religieux. 
Le  moment  vint  où,  le  cours   d'instruction   religieuse 
étant  terminé,  Siongiso  et  ses  camarades  furent   présen- 
tés à  l'église,  examinés  et  acceptés  ;  ils  pouvaient  désor- 
mais recevoir  le  baptême  et,  selon  la  coutume,  je  les  re- 
çus tous  individuellement  pour  un  moment  de  conversa- 
tion particulière.  Quand  vint  le  tour  de  Siongiso,  après 
les  questions  et  réponses  ordinaires,  je    l'entrepris    sur 
ses  grands  cheveux  que  je    désirais   voir   raccourcis.    Il 
montra  très  peu  d'empressement  à  accepter  et,  dans  le 
cours  de  la  conversation,  je  compris  que  dans  sa  Bible 
il  avait  trouvé  les  règles  appliquées  aux  naziréens.  (1),  et 
qu'il  avait  en  lui-même  fait  le  vœu  de  s'y  soumettre.  Ce 
jeune  homme  étudiait  manifestement  sa  Bible,  non  pour 

(1)  Nom  sous  lequel  on  désignait,  chez  les  Hébreux,  ceux  qui  —  pour 
un  temps  ou  pour  la  vie  entière  —  faisaient  le  vœu  du  «  nazireat  »,  c  est- 
à-dire  renonçaient  à  l'usage  du  vin  et  laissaient  croître  leur  chevelure. 
Cf.  Nombres"VI  :  1  et  suivants  ;  Amos  II  :  11,  12. 
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savoir  ce  qu'elle  contient,  mais  pour  y  trouver  une  règle 
à  suivre.  Je  n'eus  pas  trop  de  peine  à  lui  faire  compren- 
dre que  nous  ne  sommes  plus  sous  l'ancienne  alliance 
et  que  ces  vœux  peuvent  nous  faire  du  mal  en  nous  ra- 
menant à  nous-mêmes  et  en  donnant  prise  à  l'orgueil. 

Il  fallait  ensuite  déterminer  le  nom  sous  lequel  il  al- 
lait être  baptisé;  je  lui  posais  la  question.  «  Oh,  répon- 
dit-il sans  hésitation,  je  voudrais  m'appeler  :  Judas.  — 
Judas  ?  m'exclamè-je,  mais  on  ne  prend  pas  ce  nom-là. 
—  C'est  vrai,  convint-il,  mais  n'en  est-il  pas  un  autre 
qui  lui  ressemble  ?  —  Mais  oui,  repris-je,  il  y  a  celui 
de  Jude.  —  Alors,  c'est  bien,  dit-il,  c'est  ce  nom-là  qui 
me  convient.  » 

Notons  ici  que  nous  disons  là-bas  Judasé  pour  Judas 
et  Juda  pour  Jude.  De  là  le  nom  qui  a  pu  surprendre  et 
qui  figure  en  tête  de  ce  chapitre.  Mais  pourquoi  ce 
jeune  homme  voulait-il  un  tel  nom,  un  nom  qui  fut 
aussi  semblable  que  possible  à  celui  du  traître  ?  Je  pus 
le  savoir  sans  trop  questionner.  Il  voulait  un  nom  qui 
fut  comme  un  opprobre,  un  acte  de  contrition  et  une 
humiliation.  Lui,  Siongiso,  il  ne  valait  pas  mieux  par 
lui-même  que  le  traître  et  il  fallait  que  son  nom  le  ré- 
vélât. 

Àvouerai-je  qu'une  telle  'délicatesse  de  sentiment  et 
une  si  grande  profondeur  d'humilité  me  confondirent  ; 
jamais  je  ne  les  avais  crues  possibles  au  Zambèze. 

A  quelque  temps  de  là  Juda  nous  ménageait,  sans 
s'en  douter,  une  nouvelle  surprise.  Il  avait  passé  depuis 
quelques  mois   de  l'état  de  berger  à  celui  d'aide-institu- 
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teur  chargé  d'une  petite  annexe,  et  il  recevait  de  ce 
chef  le  gros  salaire  de  cinq  shillings  (fr.  6,25).  Là-des- 
sus il  avait  à  se  nourrir  car,  n'étant  pas  marié,  il 
n'avait  pas  de  champs  et  il  lui  fallait  acheter  sa  nourri- 
ture. Au  Zambèze  cela  ne  signifie  certainement  pas 
grand'chose,  mais  quelque  chose  cependant.  Il  devait  en 
outre  se  vêtir  et  donner  un  shilling  pour  son  inscription 
mensuelle  à  l'école  du  soir  dont  il  suit  les  cours  pour  se 
perfectionner  ;  je  ne  dis  rien  de  sa  cotisation  d'église 
annuelle  et  des  livres  et  ardoises  que,  souvent,  je  l'ai 
vu  payer  pour  tel  ou  tel  de  ses  élèves.  Tout  cela  ne 
l'empêchait  pas  de  verser  scrupuleusement  à  nos  collec- 
tes mensuelles  la  dîme  de  son  gain,  soit  6  pence 
(fr.  0,62  1/2).  Et  lorsque,  satisfaits  de  son  bon  travail, 
nous  augmentâmes  un  peu  son  gain,  il  augmenta  aussi 
en  proportion  son  versement  aux  collectes  (1).  Il  avait 
trouvé  dans  sa  Bible  ce  qui  concerne  les  dîmes  et  il 
l'appliquait,  lui,  un  Zambézien  !  Il  faut  avoir  vécu  là- 
bas  et  connaître  le  caractère  naturellement  intéressé, 
mendiant,  égoïste  de  ces  gens  pour  apprécier  le  geste 
spontané  et  répété  de  ce  jeune  homme. 

C'est  là,  on  peut  le  dire,  ce  qui  caractérise  la  vie  de 
Juda  Siongiso  ;  il  lit  sa  Bible  non  pas  pour  savoir  ce 
qu'elle  contient,  mais  pour  connaître  ce  qu'elle  lui    or- 

(1)  Pour  ceux  qui  se  demandent  comment  je  pouvais  ainsi  savoir  ce 
qui  se  mettait  aux  collectes,  que  je  dise  ici  que  le  numéraire  faisant 
souvent  défaut,  surtout  les  petites  pièces,  il  arrive,  c'est  même  le  cas  le 
plus  fréquent,  qu'on  mette  dans  le  tronc  des  billets  qui  passent  en 
compte,  pour  ceux  qui  en  ont  avec  moi,  ou  qu'on  vient  racheter  ensuite 
lorsque  la  collecte  elle-même  a  fourni  de  quoi  changer  des  pièces  plus 
grosses. 
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donne.  Il  serait  difficile,  on  en  conviendra,  de  trouver 
une  disposition  d'esprit  plus  nettement  opposée  au  pa- 
ganisme Zambézien  décrit  plus  haut. 

Il  n'est  pas  surprenant  qu'il  soit  pour  ses  collègues  un 
sujet  d'étonnement,  il  est  tellement  différent  d'eux. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  suit  les  leçons  de  l'école  du 
soir  ;  comme  il  habite  à  plus  d'une  heure  de  marche  de 
la  station  et  cela  dans  un  pays  où  les  réverbères  ne  bril- 
lent que  par  leur  absence  alors  que  serpents  et  bêtes 
sauvages  ne  sont  que  trop  présents,  il  est  évident  qu'il 
ne  saurait  rentrer  chez  lui  tous  les  soirs  après  l'école. 
N'importe  lequel  de  ses  frères  en  la  foi  se  serait  fait  un 
plaisir  de  l'héberger  pour  la  nuit  ;  au  lieu  de  cela,  il 
s'improvisa  pour  dormir  un  méchant  abri  dans  la  forêt 
hostile.  Et  lorsqu'on  voulut  savoir  la  raison  d'une  atti- 
tude aussi  bizarre,  il  répondit  :  «  Je  sais  que  vous  me 
recevriez  volontiers  ;  je  le  sais  si  bien  que  je  suis  con- 
vaincu que,  si  j'allais,  vous  me  donneriez  à  manger.  Et 
comme  j'ai  faim  parfois,  je  ne  saurais  pas  refuser  tou- 
jours ;  or  je  n'ai  pas  de  champs,  je  ne  pourrais  donc 
pas  vous  le  rendre,  et  il  est  écrit  :  «  Ne  devez  rien  à 
personne.  » 

II  est  bien  évident  qu'un  tel  état  d'esprit  est  très  dif- 
ficile à  comprendre  pour  un  Zambézien,  même  chrétien. 
Un  vieux  professeur  de  latin  nous  répétait  parfois  avec 
malice  le  distique  suivant  : 

Accipe,  cape,  râpe 
Stmt  tria  verba  Papse. 
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A  ce  point  de  vue  tout  au  moins  les  Zambéziens  pour- 
raient tous  être  papes...  à  l'exception  de  Siongiso. 

Un  certain  dimanche  il  fut  pour  moi-même  un  sujet 
de  vive  surprise.  Depuis  un  certain  temps  il  occupe, 
avec  d'autres  qui  s'y  relayent,  les  fonctions  de  gardien 
de  la  porte  pendant  les  cultes.  Il  faut  dire  que  les  en- 
trées et  les  sorties  avaient  été  parfois  si  fréquentes 
qu'elles  entravaient  sérieusement  l'attention  et  qu'il 
avait  fallu  y  mettre  le  holà.  Les  mamans  en  particulier 
prenaient  avec  dilection  prétexte  de  leurs  bébés  pour 
sortir  à  tout  propos.  Nous  avions  donc  établi  une  règle, 
d'accord  avec  l'église,  d'après  laquelle  des  sorties 
étaient  admises,  en  cas  de  nécessité,  pendant  les  chants, 
mais  jamais  pendant  les  prières. 

Donc,  un  jour,  une  jeune  maman  voulut  sortir  quand 
même  pendant  la  prière  finale  ;  or  c'était  une  fort 
grande  dame  dans  la  tribu  puisque  son  père  est  un  chef 
important,  et  une  non  moins  grande  dame  dans  l'église 
où  son  mari  est  ancien  et  en  outre  professeur  à  notre 
Ecole  Normale.  Il  va  sans  dire  que  devant  tant  de  gran- 
deurs le  collègue  de  Jucla  se  retira  discrètement  ;  les 
consignes,  n'est-ce  pas,  c'est  bon  pour  les  petits.  Juda, 
lui,  sans  dire  un  mot,  se  carra  devant  la  porte,  plaça 
ses  deux  mains  devant  ses  yeux  en  signe  de  recueille- 
ment et  ne  bougea  plus.  La  dame  arrive  ;  elle  tousse 
discrètement  ;  elle  touche  le  portier  à  l'épaule  ;  comme 
cela  ne  suffît  pas,  elle  le  tire  fortement  par  la  manche. 
Lui  ne  bouge  toujours  pas.  Madame  s'énerve  visible- 
ment ;  elle  pose  son  gros  bébé  à  terre  et  tâche    de   l'in- 
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citer  à  prouver  par  ses  cris  qu'il  veut  sortir  lui  aussi  ; 
malheureusement,  bébé  trouve  l'aventure  drôle  et  ne 
veut  pas  pleurer.  Madame  le  reprend  dans  ses  bras 
avec  humeur  et  essaye  de  pousser  Juda  de  côté  en  y 
mettant  toute  sa  force.  Il  faut  dire  ici  qu'elle  est  une 
grande  et  belle  personne  alors  que,  je  l'ai  dit,  Siongiso 
est  plutôt  petit  et  mince.  Mais  la  force,  pas  plus  que  le 
reste,  ne  peut  triompher  de  l'homme  qui  accomplit  son 
devoir,  Juda  ne  bougea  pas  plus  qu'une  souche...  et  Ma- 
dame dut  attendre  la  fin  de  la  prière. 

Je  renonce  à  décrire  sa  fureur  !  Ajoutons  pourtant 
que  peu  de  jours  après,  lorsqu'elle  eut  pris  le  temps  de 
réfléchir  et  d'écouter  les  conseils  de  son  mari,  elle  re- 
connut franchement  ses  torts  et  s'en  humilia  gentiment. 
Il  n'empêche  que  j'avais  vu  ce  miracle  :  un  Zambézien, 
fort  de  son  devoir,  sans  qu'aucun  avantage  personnel 
pût  en  résulter  pour  lui,  s'était  calmement  dressé  devant 
la  richesse  et  le  rang  et,  sans  colère  comme  sans  fai- 
blesse, avait  proclamé  la  Loi  égale  pour  tous.  C'était 
très  beau. 

Ce  janitor  que  rien  n'ébranle  peut  d'ailleurs,  et  fort 
aisément,  se  muer  en  un  personnage  très  doux  et  très 
patient.  Il  faut  le  voir  avec  les  enfants  de  sa  classe  ;  il 
ne  les  brusque  jamais  ;  il  est  au  milieu  d'eux  un  frère 
aîné  beaucoup  plus  qu'un  maître.  Pourtant  ils  lui  obéis- 
sent au  doigt  et  à  l'œil  et  apprennent  tout  ce  qu'il  peut 
leur  enseigner.  Il  est  surtout  remarquable  par  les  résul- 
tats qu'il  obtient  dans  ses  leçons  bibliques  ;  ses  élèves 
se  reconnaissent  facilement  à  ceci  qu'ils  savent  parfai- 
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tement  la  partie  de  l'histoire  sainte  qu'ils  ont  étu- 
diée avec  lui.  Il  arrive  que  tout  le  programme  n'est  pas 
couvert,  mais  ce  qui  l'est  est  su  par  tous,  ou  peu  s'en 
faut. 

Nous  faisions  un  jour,  à  ses  collègues,  la  remarque 
suivante  :  «  Pourquoi  ne  vous  donnez-vous  pas  de  la  pei- 
ne comme  Juda  pour  enseigner  la  Bible  à  vos  élèves?  » 
Et  ils  répondirent:  «  Ah  !  si  seulement  tu  pouvais  nous 
indiquer  son  moyen  !  Nous  le  savons  bien  qu'il  réussit 
dans  ce  domaine  mieux  que  nous.  Du  reste  c'est  un  fait 
connu  que  quiconque,  enfant  ou  vieillard,  ne  sait  pas 
son  verset  et  n'arrive  pas  à  l'apprendre,  il  suffît  qu'il 
aille  à  Siongiso  et  bientôt  il  le  saura.  Gela,  nous  le  sa- 
vons, mais  comment  il  y  arrive,  nous  l'ignorons.  »  Je 
pense,  moi,  que  son  secret  c'est  son  amour  pour  la  Pa- 
role de  Dieu  et  le  quelque  chose  de  pratique  et  de  vécu 
qu'il  sait  lui  communiquer. 

La  veille  de  notre  départ  pour  le  congé  que  nous 
achevons  maintenant,  c'était  le  11  mars  1921,  Juda  vint 
me  trouver  et  me  dit  :  «  Moruti,  j'ai  besoin  de  te  voir 
un  moment  en  particulier.  »  Nous  entrâmes  dans  mon 
petit  bureau  et  voici  ce  qu'il  me  dit  : 

«  Je  suis  venu  pour  confesser  une  faute  ;  j'ai  été  or- 
gueilleux et  j'ai  jugé  mes  frères.  En  lisant  ma  Bible 
j'avais  vu  qu'un  chrétien  c'est  quelqu'un  qui  est  comme 
Jésus  ;  en  regardant  autour  de  moi  j'ai  vu  des  chrétiens 
qui  mouraient,  non  pas  sur  une  croix  comme  Jésus, 
mais  tout  tranquillement  chez  eux.  Et  j'ai  dit  :  ceux-ci 
ne  sont  pas  des  chrétiens    comme  toi,    Siongiso,    en    es 
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un,  car  tu  espères  bien  mourir  crucifié.  Et  puis,  dans 
ma  Bible,  je  n'ai  lu  nulle  part  que  Jésus  se  soit  marié, 
et  pourtant  je  voyais  des  chrétiens  qui  se  mariaient.  Et 
alors  j'ai  dit  encore  :  ceux-ci  ne  sont  pas  des  chrétiens, 
tandis  que  toi,  Siongiso,  qui  ne  te  marie  pas,  tu  en  es  un 
véritable. 

«  Mais  ensuite  j'ai  écouté  ce  que  tu  nous  a  enseigné,  et 
j'ai  relu  ma  Bible,  et  j'ai  compris  qu'un  chrétien,  ce 
n'est  pas  un  homme  qui  vit  de  telle  ou  telle  façon  et 
meurt  de  telle  ou  telle  manière,  mais  un  homme  qui 
obéit  aux  ordres  de  Jésus-Christ.  Et  ce  que  je  veux  dé- 
sormais avec  le  secours  de  Dieu  c'est  obéir  aux  ordres 
qu'il  me  donnera.  Tu  sais  que  je  ne  désire  pas  me  ma- 
rier, mais  si  tu  apprenais  que  je  l'ai  fait,  tu  sauras  que 
j'ai  obéi  et  tu  ne  t'étonneras  pas.  Toutefois,  j'espère 
bien  ne  pas  te  donner  ce  sujet  de  t'étonner.  » 

Ayant  ainsi  parlé  Juda  Siongiso  se  leva  pour  partir  ; 
je  le  retins  quelques  instants  encore  pour  quelques  mots 
d'encouragement  et  pour  prier  avec  lui.  Après  cela  nous 
nous  serrâmes  la  main  et  je  restai  seul,  profondément 
ému.  Un  jeune  Zambézien,  pauvre,  ignorant,  peu  doué 
en  somme  intellectuellement,  s'était  soudain  révélé  à  moi, 
non  plus  comme  un  élève,  mais  comme  un  frère  par- 
venu à  sa  majorité  spirituelle.  N'avait-il  pas  compris, 
lui  le  pauvre  esclave,  hier  encore  un  païen,  que  la 
grande  affaire  dans  la  vie  c'est  d'obéir  aux  ordres  de  la 
conscience  ? 
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CHAPITRE  VII 


Ce  qui  manque  encore 

Pour  remarquablement  belle  qu'elle  soit,  la  définition 
ilu  chrétien  qui  termine  le  chapitre  précédent  n'en  est 
pas  moins  incomplète.  Il  lui  manque,  cela  n'est  pas 
surprenant,  précisément  ce  qui  manque  à  la  piété  des 
Zambéziens  et  qu'il  nous  faut  examiner  maintenant. 

Si  l'on  demande  à  un  chrétien  du  Zambèze  des  nou- 
velles de  sa  santé  religieuse  et  morale,  il  répond  à  peu 
près  invariablement  par  ces  mots  :  «  Ku  li  jwalo  nda 
pila,  a  ndi  zibi  kuva  pili.  »  (Jusqu'ici  je  vais  bien,  je  ne 
sais  ce  qu'il  en  sera  plus  tard). 

En  soi  cette  formule  n'a  rien  d'extraordinaire,  c'est  la 
réponse  d'un  cœur  modeste  qui  se  sait  faible,  entouré 
de  chausses-trappes  et  fort  capable  de  se  laisser  choir 
une  fois  ou  l'autre  dans  l'une  d'elles.  Ce  qui  rend  cette 
parole  significative  c'est  son  caractère  général,  même 
dans  les  cas  où  Ton  ne  peut  guère  soupçonner  l'imita- 
tion. Il  y  a  là  évidemment  quelque  chose  qui  doit  tra- 
duire bien  exactement  ce  que  ces  chrétiens  ressentent 
en  leur  for  intérieur,  et  ce  quelque  chose,  on  le  voit, 
c'est  une  certaine  crainte  de  l'avenir. 

On  est  sûr  du  passé,  reconnaissant  jusqu'à  un  certain 
point  envers  le  Dieu  qui  l'a  fait  tel,  mais  incertain  de- 
vant l'avenir.  Ce  Dieu  qui  a  mis  sa  bonne  main  sur  le 
passé  gardera-t-il  aussi  l'avenir  ?  On  l'espère,  on  le  dé- 
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sire,  mais  on  n'en  est  pas  sûr.  Qui  donc  peut  savoir  ce 
que  Dieu  fera  ou  ne  fera  pas  ? 

Et  c'est  bien  là  la  caractéristique  de  la  piété  de  nos 
chrétiens  zambéziens  ;  ils  sont  nés  à  la  vie  morale,  peu 
à  peu  l'idée  du  devoir  et  même  une  certaine  vision  de 
sa  beauté  pénètre  leur  âme  endormie  ;  mais  la  foi  en 
un  Dieu  qui  les  aime,  qui  désire  et  veut  leur  salut  et 
dont  la  puissance  les  conduira  certainement  à  la  vic- 
toire, cela  ils  ne  l'ont  point  encore.  Ils  ne  se  croient  pas 
vraiment  aimés  ;  de  là  une  piété  passablement  forma- 
liste, terre  à  terre,  sans  envol  et  sans  joie  profonde, 
sans  grand  zèle  encore,  et  sans  cette  puissance  de  rayon- 
nement qui  devrait  caractériser  tout  chrétien  véritable. 
Nés  à  la  vie  de  la  conscience,  ils  ne  le  sont  point  à  celle 
du  cœur  ;  ce  sont  des  enfants  encore  sous  tutelle  qui  ne 
parviendront  que  plus  tard  à  «  la  liberté  glorieuse  des 
enfants  de  Dieu.  » 

C'est  là  un  des  écueils  contre  lequel  aussi  vient  sou- 
vent se  heurter  le  zè]e  dès  missionnaires  nouveaux...  et 
anciens  !  On  sent  malgré  tout  si  peu  de  vraie  spiritua- 
lité dans  ces  chrétiens,  il  y  a  chez  eux  tant  de  formalis- 
me et  si  peu  de  la  vraie  vie  qui  s'élance  en  avant,  si  peu 
aussi  de  reconnaissance  féconde  envers  Dieu  et  envers 
les  hommes  !  Que  de  fois  ne  nous  sommes-nous  pas  posé, 
l'angoisse  au  cœur,  de  douloureux  pourquoi  en  pensant 
à  ces  choses  ! 

Et  là  encore  notre  angoisse  venait  d'un  manque  de  sa- 
gesse ;  si  nous  avions  été  moins  aveugles  aux  réalités  de 
l'àme  nous  aurions  su  que,  dans   son  évolution   vers   le 
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Bien,  cette  âme  conçoit  le  devoir  plus  vite  que  l'amour  ; 
qu'il  est  relativement  facile  pour  une  âme  de  se  croire 
obligée  par  un  Dieu  juste,  qu'il  lui  est  au  contraire  très 
difficile  de  se  croire  aimée  ;  qu'il  l'est  même  d'autant 
plus  que  la  conscience,  en  s'éveillant,  lui  révèle  mieux 
son  indignité. 

Notons  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'amour  en  soi,  mais 
seulement  de  la  représentation  que  s'en  fait  la  cons- 
cience. Nos  Zambéziens  en  effet  ne  sont  nullement  inca- 
pables d'amour  ou  de  dévouement,  nous  en  pourrions  ci- 
ter même  des  traits  touchants  ;  ils  sont  seulement  inca- 
pables, moralement,  de  s'en  faire  une  représentation 
adéquate.  Pour  eux,  il  y  a  toujours  un  parce  que,  à 
l'amour.  Si  la  mère  aime  son  enfant,  pensent-ils,  c'est 
en  vue  des  secours  qu'elle  en  attend  plus  tard  ;  si  les 
époux  s'aiment,  c'est  en  vue  des  avantages  réciproques 
qu'ils  espèrent.  De  la  même  façon  les  amis  s'apprécient 
en  raison  des  services  qu'ils  se  rendent  et  si,  d'aventure, 
on  se  trouve  en  face  d'un  acte  de  pur  dévouement  eh 
bien...  tout  simplement  on  lui  suppose  une  bonne  rai- 
son cachée.  Et  par  bonne  raison  l'on  entend  naturelle- 
ment une  raison  égoïste. 

Ma  conviction  profonde  est  qu'il  n'y  a  pas  encore  un 
seul  Zambézien  qui  croie  véritablement  à  l'amour  dé- 
sintéressé de  Jésus-Christ.  Pour  eux,  si  Jésus  a  souffert, 
s'il  a  donné  sa  vie,  c'est  qu'il  avait  quelque  bonne  rai- 
son pour  le  faire  ;  cette  raison  on  ne  la  voit  pas,  peut- 
être  était-ce  en  vue  de  se  procurer  des  serviteurs  en 
grand  nombre,  peut-être  était-ce  autre  chose,  on  ne  sait 
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pas  ;  mais  enfin  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  raison  puis- 
qu'autrement  son  acte  serait  folie  pure. 

Souvent,  lorsque  j'essayais  de  faire  comprendre  ces 
choses,  on  m'a  répondu  :  mais  enfin,  ces  gens-là,  ils 
voient  bien  votre  dévouement  à  vous  ;  cela  au  moins  ils 
ne  peuvent  pas  l'expliquer  par  des  raisons  d'avantage 
personnel.  Et  c'est  justement  ce  qui  trompe.  N'oublions 
pas  que  nous  sommes  en  face  de  consciences  qui  ne 
conçoivent  pas  l'amour  —  encore  une  fois  nous  ne  di- 
sons pas  qu'ils  ne  le  ressentent  pas  dans  de  certaines 
mesures  —  ;  dès  lors,  ils  ne  diront  pas  :  ceux-ci  nous 
soignent,  ils  ji'en  ont  nul  profit,  donc  ils  nous  aiment  ; 
mais  bien  :  ceux-ci  nous  soignent,  or,  nul  ne  fait  rien 
pour  rien,  donc  ils  y  ont  un  profit,  que  nous  ignorons. 

Et  voilà  que  les  circonstances  viennent  à  leur  secours 
et  leur  donnent  une  apparence  de  raison. 

C'était  en  1899,  le  jeune  homme  qui  venait  de  rentrer 
après  avoir  accompagné  M.  Coillard  en  Europe,  Sim- 
winji,  se  trouvait  en  conversation  avec  Mokamba,  le 
premier  ministre  du  pays.  Vint  à  passer  une  dame  mis- 
sionnaire qui  les  interpelle  et  dit  :  «  Eh  bien,  Mokamba, 
voici  Simwinji  qui  a  pu  te  dire  ce  que  nous  avonr  laissé 
pour  venir  à  vous.  »  —  <<  Oh  !  oui,  Madame,  répondit- 
il,  mais  il  m'a  dit  aussi  ce  que  vous  trouvez  ici  !...  » 

Dans  notre  orgueil  d'européens,  nous  croyons  toujours 
que  tous  doivent  voir  que  notre  pays  est  le  meilleur,  le 
p'us  beau,  le  plus  agréable  ;  c'est  oublier  un  peu  vite  le 
vieux  proverbe  :  «  chaque  oiseau  trouve  son  nid  beau  ». 
Cette   grande  plaine  morne  qui  nous  semble    si    décon- 
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certante,  leur  paraît  belle  entre  toutes  ;  ces  sables  qui 
nous  lassent  leur  semblent  agréables  comparés  à  nos 
pierres  qui  blessent  les  pieds  nus.  Et  puis  il  y  a  le  gi- 
bier, le  poisson,  la  bonne  chaleur,  le  bois  mort  de  la  fo- 
rêt, que  sais- je  encore  !  Et  surtout  il  y  a  le  bétail  !  Oh 
ce  bétail  si  cher  au  cœur  du  Zambézien,  sa  richesse  à 
lui  et  sa  gloire  !  Or  ils  savent  bien,  nous  n'en  faisons  pas 
mystère,  qu'en  Europe  les  missionnaires  sont  en  géné- 
ral assez  maigrement  pourvus  de  bovidés  ;  en  Afrique. 
par  contre,  si  nous  voulons  avoir  du  lait  et  ses  dérivés, 
il  faut  bien  se  résoudre  à  se  constituer  un  troupeau.  Eî 
voilà  une  bonne  raison  toute  trouvée  ;  les  missionnai- 
res viennent  au  Zambèze  parce  chez  eux  ils  étaient  si 
pauvres  qu'ils  ne  possédaient  même  pas  une  vache, 
alors  qu'en  Afrique  ils  en  ont  bien  vite  un  plein 
«  kraal  »  (1). 

Et  ne  poussons  pas  les  hauts  cris,  ce  raisonnement, 
qui  nous  étonne  chez  les  Zambéziens,  ne  le  faisons-nous 
pas  nous-mêmes  journellement  pour  ceux  qui  nous  en- 
tourent ?  C'est  humain  cela,  et  cela  nous  arrange  si 
bien  que  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'y  croire  : 
cela  dispense  de  la  reconnaissance,  ce  fardeau  si  écra- 
sant que  seules  les  âmes  vraiment  nobles  peuvent  le 
soulever.  Quels  sont,  dans  nos  églises,  les  chrétiens  dont 
la  reconnaissance  est  la  caractéristique  ?  Et  pourtant 
ils  prétendent,  eux,  avoir  compris  la  croix  et  l'avoir  ac- 
ceptée ;   ils  ont  donc  compris  et  accepté  le  sacrifice   in- 

(1)  Kraal  :  enclos  dans  lequel,  la  nuit,  on  enferme  le  bétail. 
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commensurable  de  Jésus  et  ils  n'en  vivent  pas  moins  une 
petite  vie  égoïste  et  mesquine.  «  Ote,  ô  toi  qui  juge,  la 
poutre  qui  est  dans  ton  œil,  et  tu  verras  alors  comment 
ôtër  la  paille  qui  est  dans  l'œil  de  ton  frère.  » 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  nos  paroissiens  noirs 
ont  de  bonnes  raisons  de  douter  du  dévouement  de 
leurs  missionnaires.  Pour  le  bien  comprendre,  il  faut 
voir  courageusement  les  choses  telles  qu'elles  sont  pour 
eux.  N'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  populations  d'une 
pauvreté  qui  nous  semblerait,  à  nous,  impossible  à 
accepter,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  là-bas  très  sup- 
portable. 

Voici  donc  des  gens  dont  tout  le  mobilier  consiste  en 
une  ou  deux  nattes,  une  couverture,  deux  peut-être, 
deux  ou  trois  plats  de  bois,  une  ou  deux  marmites  de 
terre,  fruit  du  travail  de  la  femme,  une  hachette,  une 
pioche  indigène  et...  c'est  tout,  avec  toutefois  quelques 
mètres  d'indienne  qui  servent  de  vêtement.  Voici  aussi 
le  missionnaire,  qui  vit,  certes,  étant  donné  son  passé, 
très  modestement  ;  pourtant  il  a  quelques  rideaux  à  ses 
fenêtres,  d'ailleurs  privées  de  volets,  ce  qui  rend  les  ri- 
deaux plus  indispensables  ;  il  a  aussi  des  draps  à  son 
lit,  une  nappe  sur  sa  table,  quelques  assiettes,  une  petite 
batterie  de  cuisine  qui  semble  fort  compliquée  à  ses 
ouailles,  des  habits  de  rechange  et  voire  même  du  linge 
en  provision.  Peut-on  se  figurer  ce  que  cela  peut  repré- 
senter aux  yeux  émerveillés  de  ces  pauvres  gens  !  Nous 
parlons,  nous,  des  prodigalités  des  milliardaires  améri- 
cains et  des  extravagances  des  nouveaux   riches    d'Eu- 
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rope  ;  mais  leurs  folies  les  plus  folles  ne  sont  rien, 
comparées  à  l'impression  que  nous  devons  faire  à  ces 
enfants  de  la  nature.  Et  lorsque  cette  indigence  vient 
solliciter  de  cette  richesse  une  miette,  un  rien,  cela  lui 
est  refusé  ! 

Eh  oui,  il  faut  bien  refuser,  parce  que  d'abord  un'* 
simple  miette  multipliée  par  des  milliers  épuiserait  mê- 
me de  réelles  fortunes,  à  fortiori  des  bourses  de  mis- 
sionnaires, et  l'on  ne  peut  pas  donner  à  l'un  sans  avoir 
bientôt  à  donner  à  tous,  autrement  on  est  taxé  d'injus- 
tice. Et  puis  la  mendicité  a  ceci  de  caractéristique 
qu'elle  n'est  jamais  rassasiée  ;  si  l'on  donne  aujourd'hui 
une  chose,  il  en  faut  donner  demain  une  autre  et  ainsi 
de  suite.  Mais  surtout  il  faut  refuser  de  donner  parce 
que  les  conversions  obtenues  à  coups  de  cadeaux  sont 
mauvaises,  qu'elles  ne  tiennent  pas,  et  parce  que  l'au- 
mône quelle  qu'elle  soit,  qui  ne  répond  pas  à  une  né- 
cessité inéluctable,  fait  presque  toujours  du  mal  et  non 
du  bien.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que  ces  refus  qu'il 
faut  opposer  souvent,  avec  une  vraie  tristesse,  aux 
demandes  de  ces  gens  ne  leur  facilite  pas  la  croyance 
au  dévouement  et  à  l'amour  désintéressé  de  leurs  mis- 
sionnaires. Avouons  du  reste  que  des  dons  n'auraient 
pas  plus  de  succès  ;  étant  donné  les  prémices  que  pose 
leur  mentalité  de  gens  à  peine  sortis  d'un  matérialisme 
grossier,  la  bonté  les  fait  conclure  non  pas  au  dévoue- 
ment généreux  mais  à  la  bêtise  pure  et  simple. 

Mais  alors,  que  faire  ?  Attendre  tout  simplement,  et 
prier.  Et  en  attendant  il  faut  sans  se  lasser  placer  devant 
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eux  l'idéal  d'amour  que  révèlent  les  Evangiles  et  sur- 
tout il  faut  le  vivre  ;  mais  «  qui  est  suffisant  pour  tou- 
tes ces  choses  ?  »  Vivre  la  croix,  c'est  bien  facile  en 
partie,  mais  en  pratique,  dans  un  pays  dont  la  chaleur 
seule  énerve,  sous  un  climat  dont  les  fièvres  anémient, 
au  cours  d'une  vie  morcelée  par  mille  petits  devoirs 
terre  à  terre  et  sans  cesse  envahie  par  des  préoccupa- 
tions et  des  occupations  toutes  matérielles,  cela  est 
difficile,  très  difficile.  Mais  il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi. 
car  cela  nous  aide,  nous  missionnaires,  à  réaliser 
mieux  que  l'œuvre  qu'il  faut  faire  ne  se  fait  par  nous 
que  dans  la  mesure  où  nous  laissons  l'Esprit  de  l'Evan- 
gile, l'Esprit  même  du  Fils,  agir  en  nous  et  se  glorifier 
dans  notre  faiblesse  même.  Mourir  à  lui-même  pour 
que  Jésus  vive  en  lui  et  se  révèle  par  lui,  voilà  ce  que 
doit  réaliser  un  missionnaire  s'il  ne  veut  pas  frapper 
son  œuvre  de  stérilité  ou,  en.  tous  cas,  d'enfance  éter- 
nelle. 


TROISIEME  PARTIE 


Les    résultats    acquis 


CHAPITRE  VIII 


Les    progrès   sociaux 

Nous  avons  essayé  de  suivre  l'ascension,  lente  et  dure, 
de  l'àme  des  Zambéziens  vers  la  lumière.  Nous  l'avons 
vue,  cédant  à  une  impulsion  pour  elle  mal  définie,  à  une 
attirance  irraisonnée,  ramper  péniblement  hors  du  ma- 
térialisme grossier  et  sensuel  où  elle  vivait  enlisée,  et 
s'élever  lentement  d'un  amoralisme  à  peu  près  total 
jusqu'au  «  tu  dois  »  d'une  conscience  avertie  et  exi- 
geante. Et  c'était  un  spectacle  émouvant. 

Nous  l'avons  vue,  par  contre,  s'arrêter  indécise  devant 
la  Croix  du  Calvaire  et  la  contempler  sans  comprendre, 
parce  que  les  notions  de  pure  gratuité,  d'amour  absolu 
qui  se  donne  et  de  reconnaissance  émue  qui  se  consa- 
cre sont  encore  trop  étrangères  à  sa  mentalité  pour 
qu'elle  les  puisse  concevoir.  Il  n'y  a  pas  lieu  cependant 
d'être  découragé  ou  même  surpris  ;  combien  dans 
nos  vieilles  églises  d'Europe,  ne  sont  pas  plus  avancés 
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que  les  Zambéziens  !  Et  c'est  aussi  pour  eux  que  l'apô- 
tre écrivait  :  «  Celui  qui  a  commencé  cette  bonne  œu- 
vre en  vous  l'achèvera  et  la  rendra  parfaite  pour  le 
jour  de  Jésus-Christ  »  (Phil.  I.  6). 

Mais  dans  quelle  mesure  cette  ascension  de  quelques 
âmes  intéresse-t-elle  la  communauté  ?  Dans  quelle  mesu- 
re l'ensemble  a-t-il  bénéficié  de  la  prédication  de  l'Evan- 
gile ou,  si  l'on  veut,  dans  quelle  proportion  le  «  le- 
vain »  a-t-il  pénétré  toute  la  pâte  ?  Qu'on  nous  per- 
mette de  répondre  par  quelques  faits  précis. 

Très  peu  après  l'arrivée  de  la  mission,  Lewanika 
interdisait  la  traite  dans  ses  états  ;  quelques  années  plus 
tard,  les  ma-Rotsi  renonçaient  définitivement  aux  raz- 
zias, qui  leur  étaient  pourtant  une  source  de  profits 
abondants  en  bétail  et  en  esclaves.  Et  ce  ne  fut  pas 
une  résolution  passagère  bientôt  oubliée  dans  la  prati- 
que. 

En  1901,  celui  qui  écrit  ces  lignes  était,  pour  quelques 
mois,  seul  à  Lealui  ;  on  apprit  soudain  qu'un  chef,  tri- 
butaire des  ma-Rotsi,  Mushongo-a-Ndungu,  se  livrait 
dans  le  nord  au  pillage  systématique  des  caravanes  se 
dirigeant  vers  la  capitale  et  qu'il  avait  même  rançonné 
des  troupeaux  du  roi.  Quel  excellent  prétexte  c'eût  été, 
bien  peu  d'années  auparavant,  pour  lancer  une  expé- 
dition punitive  et  surtout  pillarde  !  Au  lieu  de  cela, 
Lewanika  m'envoya  le  Ngambela  avec  ces  mots  :  «  Tu 
sais  comment  nous  traite  Mushongo-a-Ndungu,  que 
devons-nous  faire  ?  On  ne  peut  le  laisser  continuer, 
car  il  a  tué  déjà  plusieurs  hommes,  et  d'autre  part  je 


—  89  — 

redoute  de  sortir  la  lance,  car  une  fois  au  clair  qui  sait 
comment  elle  rentrera  dans  le  silence.  » 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'entrer  dans  le  détail  de 
cette  affaire,  qui  se  termina  paisiblement  quelques  mois 
plus  tard  ;  je  n'ai  cité  ce  trait  que  pour  montrer  com- 
bien ferme  était  la  résolution  de  ces  gens  de  tenir  en 
bride  la  lance  et  ses  enivrements. 

En  1906,  l'abolition  de  l'esclavage  était  proclamée.  Ce 
fut,  nous  ne  l'oublions  pas,  par  les  soins  de  l'adminis- 
tration anglaise  que  cette  proclamation  fut  faite  ;  mais 
quiconque  connaît  le  pays,  et  surtout  les  temps  dont  il 
s'agit,  sait,  de  science  absolument  certaine,  que  si  la 
mission  n'avait  pas  de  longue  main  préparé  le  terrain, 
cette  mesure  n'aurait  jamais  pu  être  prise  alors.  Elle 
était  d'ailleurs  prématurée  à  beaucoup  d'égards,  et  c'est 
avant  tout  grâce  à  la  mission  qu'elle  passe  peu  à  peu 
du  domaine  de  la  théorie  pure  à  celui  des  faits  acquis. 
Il  y  a  des  abus  de  pouvoir  ailleurs  qu'en  Afrique,  et  il 
est  évident  qu'il  y  en  eut,  qu'il  y  en  a  encore,  hélas, 
trop  souvent  au  Zambèze.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
des  principes  plus  libéraux  pénètrent  rapidement  le 
pays,  qu'un  chef  n'oserait  plus  exiger  la  dissolution  d'un 
mariage,  que  les  parents  peuvent,  s'ils  le  veulent,  gar- 
der auprès  d'eux  leurs  enfants,  et  que,  de  fait,  ils  le  font 
en  nombre  toujours  croissant.  Qu'on  veuille  bien  réflé- 
chir un  peu,  à  la  lumière  de  notre  chapitre  premier,  et 
l'on  comprendra  si  je  dis  que,  la  mission  n'eût-elle  rem- 
porté que  ces  seules  victoires,  elle  aurait  bien  mérité 
de  l'humanité. 
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Vers  1918,  je  ne  puis  préciser  absolument,  ces  chefs 
qui  possédaient  les  pouvoirs  définis  dans  la  seconde 
partie  du  chapitre  premier  de  cet  ouvrage  publiaient 
une  loi  punissant  avec  sévérité  l'adultère.  Certes,  nous 
ne  prétendons  pas  que  tout  soit  désormais  parfait  à  ce 
point  de  vue  au  Zambèze  ;  nous  savons  mieux  que  per- 
sonne combien  loin  encore  nous  sommes  de  l'idéal  à 
atteindre  ;  mais  une  opinion  publique  se  forme  peu  à 
peu  qui  vient  au  secours  des  faibles  et  des  hésitants. 

Une  nouvelle  preuve  de  la  profondeur  du  changement 
survenu  dans  ce  domaine  spécial  des  mœurs,  nous  fut 
donnée  en  1919  par  le  vieux  chef  Kalonga.  C'est  un  païen 
demeuré  tel,  il  fut  même  l'un  des  deux  qui  s'opposèrent 
le  plus  énergiquement  à  la  conversion  que  Lewanika 
projetait  (1),  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  au  fond  un 
honnête  homme.  Voici  ce  qu'il  répondait  à  son  mission- 
naire, M.  Ad.  Jalla,  qui  se  plaignait  auprès  de  lui  du 
peu  de  succès  de  notre  action  :  «  Tu  crois,  disait-il,  que 
votre  message  ne  porte  pas  de  fruits,  eh  bien,  écoute  : 
tu  connais  la  formule  qu'échangeaient  autrefois  deux 
hommes  qui  faisaient  ensemble  l'alliance  du  sang  : 
«  Tout  ce  qui  est  dans  ma  maison  est  à  toi,  y  compris 
ma  femme.  »  Eh  bien,  continuait  Kalonga,  tu  peux  aller 
tout  au  travers  du  pays  et  tu  verras  que  partout  cette 
formule  a  été  remplacée,  et  cela  librement,  sans  pression 
extérieure,  par  celle-ci  :  «  Tout  ce  qui  est  dans  ma  mai- 
son est  à  toi,  excepté  ma  femme.  » 

(1)  Voir  page  29. 
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Je  demande  pardon  pour  ces  mots  qui  soulèvent  un 
coin,  hélas,  un  petit  coin  seulement  !  du  voile  qui  cou- 
vrait l'horreur  des  mœurs  zambéziennes  ;  mais  il  faut 
parfois  soulever  les  voiles  et  contempler  les  réalités  na- 
vrantes que  la  mission  rencontre  sur  ses  pas.  Et  puis 
ne  valait-il  pas  la  peine  de  relever  cet  encouragement 
qui  nous  surprit  tous,  parce  qu'en  effet  nous  ne  soup- 
çonnions pas  l'étendue  et  la  profondeur  des  transfor- 
mations déjà  opérées  par  l'Evangile  dans  l'ensemble  du 
pays. 

Cette  influence  généralisée,  qui  s'étend  bien  au  delà 
des  cercles  d'activité  des  stations,  me  fut  encore  confir- 
mée vers  la  même  époque  par  le  fait  suivant.  La  Confé- 
rence générale  des  missions  de  la  Rhodésia  du  Nord 
avait  demandé  à  ses  membres  de  procéder  à  une  enquê- 
te approfondie  et  sérieuse  sur  les  cérémonies  qui  ac- 
compagnent ou  précèdent  le  mariage  païen.  Parmi  les 
questions  qu'il  fallait  poser  à  nos  églises,  il  s'en  trou- 
vait une  que  je  ne  formulai  que  par  acquit  de  conscien- 
ce ;  des  expériences  faites  tout  au  début  de  ma  carrière 
missionnaire  m'avaient  éclairé,  et  je  savais.  Grande  fut 
en  conséquence  ma  surprise  lorsque  j'entendis  la  pres- 
que totalité  de  mon  auditoire,  —  il  était  surtout  composé 
de  jeunes  entre  20  et  30  ans,  —  déclarer  catégoriquement 
que  les  pratiques  en  question  étaient  totalement  incon- 
nues chez  eux.  C'est  alors  que  des  bancs  de  l'arrière, 
occupés  par  les  membres  les  plus  âgés,  une  voix  se  fit 
entendre  qui  disait  :  «  Oui,  vous,  les  jeunes,  vous  dites 
que  cela  ne  se  fait  pas,  et  vous  avez  raison  car  cela  ne 
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se  fait  plus  ;  mais  avant  que  les  missionnaires  vinssent 
dans  le  pays  cela  se  faisait  couramment.  » 

Nous  avons  dit  déjà  (1),  à  propos  des  enfants 
que  des  signes  néfastes  condamnaient,  que  les  jeunes 
auxquels  nous  disons  ces  choses  incidemment  aujour- 
d'hui se  refusent  à  les  admettre,  et  nous  accusent  de 
dénigrer  à  plaisir  leur  peuple  et  ses  habitudes.  C'est 
dire  assez  à  quel  point  elles  ont  disparu  du  pays. 

Il  faudrait  parler  encore  de  la  sécurité  des  routes, 
autrefois  si  précaire  qu'on  n'y  rencontrait  jamais  per- 
sonne, aujourd'hui  si  complète  qu'un  enfant  y  circule 
impunément,  même  porteur  des  marchandises  les  plus 
propres  à  attirer  la  convoitise  des  passants.  Et  que  dire 
encore  des  huttes,  qui  devaient  être  petites,  misérables 
et  non  plâtrées  pour  les  esclaves,  et  qui  sont  aujourd'hui 
tout  ce  que  le  courage  au  travail  et  le  savoir-faire  de 
leur  constructeur-propriétaire  veulent  bien  les  faire. 

Certes,  et  nous  le  savons,  il  reste  encore  beaucoup  à 
faire  pour  amener  ce  peuple  à  la  dignité  d'hommes  et 
de  femmes  libres,  conscients  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs  ;  mais  les  résultats  acquis  sont  garants  des  ré- 
sultats à  venir,  on  peut  les  attendre  avec  confiance.  Et 
si  l'on  pense  que  ces  victoires  du  passé  furent  acquises 
au  cours  de  trente-cinq  ans  seulement,  au  milieu  de 
difficultés  toujours  renaissantes,  par  un  groupe  de  té- 
moins ridiculement  petit  et  perdu  dans  un  territoire 
grand  deux  fois  comme  la  Suisse,  on  est  confondu  par 

(1)  Voir  page  38. 
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la  grandeur  des  résultats,  mis  en  regard  de  la  faiblesse 
extrême  des  moyens. 

On  reste  confondu,  oui,  mais  reconnaissant  aussi  et 
émerveillé  par  la  puissance  extraordinaire  cachée  dans 
cet  Evangile  éternel,  que  d'aucuns  prétendent  dépassé 
et  périmé.  Qu'ils  fassent,  ceux-là,  subir  aux  théories 
creuses  qu'ils  voudraient  mettre  à  la  place  de  cet  Evan- 
gile, une  épreuve  comparable  à  celle  dont  nous  sommes 
ici  le  témoin  bien  indigne,  et  nous  verrons  si  elles  por- 
teront, je  ne  dis  pas  plus,  mais  autant,  que  dis-je,  la 
moitié  autant  de  fruits  qu'en  a  fait  mûrir  au  Zambèze 
l'Evangile  de  Jésus-Christ,  au  seul  point  de  vue  huma- 
nitaire et  social. 
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CHAPITRE  IX 


Les  Ecoles 

Dès  les  débuts  de  la  mission  au  Zambèze,  l'école  oc- 
cupa une  part  très  large  dans  les  préoccupations  et  les 
occupations  des  missionnaires.  Mais  se  fait-on  une  idée, 
même  lointaine,  de  ce  que  ces  mots  :  «  Fondation  et 
développement  de  l'école  au  Zambèze  »  peuvent  bien 
représenter  d'efforts,  de  soucis,  de  problèmes  et  de  pa- 
tience ?  Autrefois,  on  se  représentait  volontiers  un  mis- 
sionnaire à  l'école  sous  les  traits  d'un  monsieur,  assis 
sur  un  pliant,  à  l'ombre  d'un  élégant  palmier,  qu'une 
demi-douzaine  de  négrillons  peu  vêtus  entouraient  et 
considéraient  avec  une  attention  passablement  mélan- 
gée. Il  est  bien  probable  que  ce  fut  en  effet  ainsi  aux 
débuts,  ce  qui  est  certain  en  tous  cas  c'est  que,  si  l'école 
était  restée  cela,  elle  n'aurait  pas  vécu  bien  longtemps  ; 
dans  ces  conditions,  en  effet,  il  eût  été  impossible  d'ob- 
tenir le  minimum  indispensable  de  régularité  et  de 
ponctualité. 

Régularité  et  ponctualité,  c'est  bien  là,  en  effet,  ce 
qu'il  faut  absolument  à  toute  école  qui  veut  travailler  ; 
mais  peut-on  se  représenter  ce  que  l'obtention  de  ces 
deux  choses  va  coûter  d'efforts  ?  Il  ne  s'agissait  point 
en  effet,  aux  débuts,  d'un  pays  déjà  envahi  par  la  civi- 
lisation, où  l'on  a,  par  conséquent,  une  idée  déjà  de 
l'utilité  de  ce  que  l'on  enseigne  à  l'école  ;  il  s'agissait 
d'un  pays  tout  neuf  où,  pour  être  utile,  un  objet  devait 
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pouvoir  se  manger,  ou  se  boire,  ou  se  convertir  en  vête- 
ments. On  n'y  avait  pas  l'ombre  d'une  idée  de  ce  que 
peuvent  être  la  lecture  et  l'écriture  ;  l'argent  était  tota- 
lement inconnu,  le  commerce  ne  se  faisait  que  par  voie 
d'échange,  il  n'existait  pas  même  l'embryon  d'un  systè- 
me quelconque  de  poids  et  mesures.  Comment,  en  de 
pareilles  conditions,  faire  comprendre  à  ces  gens  que 
l'école  est  une  chose  bonne  ?  Comment  surtout  amener 
les  enfants,  ces  enfants  jusqu'ici  livrés  à  leurs  seuls 
caprices,  comment  les  amener  à  faire,  jour  après  jour, 
semaine  après  semaine,  mois  après  mois,  l'effort  d'être 
là,  de  travailler,  de  se  soumettre  aux  réprimandes  éven- 
tuelles, en  vue  d'un  but  parfaitement  incompréhensible  ? 
Si  encore  les  parents  avaient  été  avec  nous  pour 
obliger  les  enfants  à  venir  à  l'école  ;  mais,  le  plus  sou- 
vent, eux  non  plus  n'y  entendaient  rien,  et  il  n'est  pas 
du  tout  rare,  aujourd'hui  encore,  que  les  enfants  viennent 
à  l'école  malgré  leurs  parents  et  non  pas  poussés  par  eux. 
Que  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  des  enfants  entrer  en 
classe  d'un  air  las,  écouter  comme  en  sommeillant  des 
leçons  qui  n'entraient  pas  ;  les  pauvres,  ils  étaient  par- 
tis de  chez  eux  sans  déjeuner  —  après  être  allés  parfois 
coucher  la  veille  sans  souper  —  ils  avaient  franchi  les 
2,  3,  5,  voire  6  kilomètres  qui  les  séparaient  de  l'école  et 
maintenant  ils  étaient  là,  pleins  de  bonne  volonté,  mais 
radicalement  incapables  de  l'effort  physique  nécessaire. 
La  maman  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  cuire,  ou  bien, 
la  veille  au  soir,  le  père  avait,  avec  des  amis,  mangé 
d'un  coup  tout  ce  qui  avait  été  préparé  pour  les  deux  re- 
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pas,  sans  rien  laisser  aux  femmes  et  aux  enfants.  Pour  qui 
connaît  les  circonstances,  le  fait  que  l'école  au  Zambèze 
ait  pu  jamais  vivre  et  se  développer  a  quelque  chose  de 
profondément  extraordinaire.  Nous  devrons  toujours 
une  reconnaissance  profonde  à  Lewanika  pour  ses  efforts 
persévérants  et  fidèles  en  faveur  de  nos  écoles  ;  nous 
lui  devons  beaucoup,  mais  ses  efforts  eussent  été  vains 
sans  la  bénédiction  mystérieuse  de  Celui  que  nous  ser- 
vons. 

A  côté  de  ce  gros  problème  du  recrutement,  il  y  avait 
celui  des  programmes  et  des  méthodes  ;  notre  but  n'est 
pas  de  faire  ici  l'histoire  de  nos  écoles,  mais  il  est  néces- 
saire cependant  de  donner  une  idée  du  chemin  par- 
couru si  Ton  veut  pouvoir  réaliser,  même  très  approxi- 
mativement, la  somme  de  travail  accompli.  Il  est  évi- 
dent que  le  programme  et  les  méthodes  qui  conviennent 
aux  enfants  de  nos  pays  en  vue  de  leurs  besoins  parti- 
culiers ne  conviennent  pas  à  nos  Africains  et  à  leur  vie 
toute  différente.  Bien  plus,  à  cause  de  leurs  occupations 
futures  très  différentes,  les  programmes  qui  s'imposent 
pour  les  garçons  se  révèlent,  à  l'usage,  inopérants  pour 
les  filles.  Nous  reprendrons  cette  question  un  peu  plus 
loin. 

Une  autre  question  encore  fut  celle  des  aides  indigè- 
nes, de  leur  recrutement  et  de  leur  formation.  Qui  dira 
jamais  nos  efforts,  nos  tâtonnements,  nos  espoirs  et  nos 
désappointements,  notre  angoisse  aussi  en  voyant  les 
années  qui  passaient  et  nos  cadres  qui  ne  se  formaient 
pas  aussi  rapidement  que  nous  l'eussions  désiré  ?  Hyp- 
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notisés  par  l'exemple  du  Lessouto,  de  ses  belles  écoles 
et  de  ses  cadres  si  richement  pourvus,  nous  cherchions 
à  nous  élargir  nous  aussi,  et  nous  souffrions  de  nos  pro- 
grès si  peu  rapides.  C'était  oublier  qu'en  ce  domaine  se 
presser  c'est  mal  faire,  et  que,  pour  avoir  des  éduca- 
teurs, il  faut  avoir  tout  d'abord  des  éduqués  ;  c'est-à- 
dire  des  gens  dont  la  conscience  ait  parlé  et  qui  aient 
appris  à  obéir  à  ses  ordres. 

Longtemps  notre  organisation  scolaire  se  composa 
uniquement  des  écoles  de  station,  d'où  quelques  élèves 
sortaient  pour  entrer  à  l'Ecole  Normale  où  ils  se  prépa- 
raient à  l'enseignement.  Les  écoles  de  station  comp- 
taient, suivant  les  cas  et  les  années,  de  30  à  100  élèves 
environ  ;  elles  étaient  caractérisées  par  des  classes 
enfantines  nombreuses  et  des  classes  supérieures  d'une 
maigreur  ascétique.  Le  déchet  en  cours  de  route  était 
considérable,  ce  qui  n'étonnera  pas  ceux  qui  ont  lu  le 
commencement  de  ce  chapitre.  Lorsque  nous  rentrions 
à  Séfula  en  1914,  après  un  congé  en  Europe,  l'école  de 
cette  station  ne  comptait  encore  ses  élèves  que  par  des 
chiffres  allant  de  quarante  à  cinquante.  Aussi  plusieurs 
trouvèrent-ils  le  chef  de  cette  station  un  peu  présomp- 
tueux lorsqu'il  se  mit,  d'ailleurs  sans  secours  financier 
de  la  mission,  à  construire  une  maison  d'école  de  vingt 
mètres  sur  six,  capable  de  contenir,  en  ses  deux  vastes 
salles,  plus  d'une  «  centaine  d'élèves  ». 

Les  rieurs  allaient  pourtant  changer  bientôt  de  côté  ; 
un  éveil  de  l'intérêt  se  produisit  ;  d'année  en  année  le 
nombre  des  élèves  allait  en  grandissant,  atteignant  par 
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moment  et  dépassant  la  centaine.  Si  bien  que  l'école 
ridiculement  trop  grande  est  en  bonne  voie  de  devenir 
trop  petite,  et  qu'il  faudra,  sous  peu,  pourvoir  à  une 
augmentation  des  locaux. 

A  peu  près  simultanément,  le  nombre  de  nos  aides 
capables  grandissait  et  nous  pouvions  enfin  songer 
à  fonder  des  écoles  annexes,  ces  avant-postes  si  néces- 
saires à  notre  action.  Peu  à  peu  cinq  de  ces  annexes 
s'ouvraient  autour  de  Séfula  portant  le  total  des  élèves 
dépendant  de  cette  station  à  près  de  trois  cents.  Et  ce 
qui  se  passait  à  Séfula  se  passait  aussi  dans  des  pro- 
portions sensiblement  équivalantes,  sur  toutes  les  au- 
tres stations. 

Voici  généralement  comment  on  procède  pour  fonder 
ces  annexes  :  le  missionnaire  et  un  délégué  du  pouvoir 
central  indigène  se  rendent  de  concert  dans  la  région 
intéressée.  Là,  les  chefs  régionaux,  grands  et  petits,  se 
réunissent  et  l'on  délibère.  C'est  habituellement  le  délé- 
gué du  roi  qui  ouvre  le  débat.  Il  expose,  bien  que  tous 
le  sachent  de  longue  date,  que  le  missionnaire  est  dis- 
posé à  ouvrir  une  école  dans  la  région  et  qu'il  est  venu 
pour  savoir  si  les  gens  sont,  eux,  désireux  d'en  avoir 
une. 

Les  réponses  sont  ordinairement  abondantes  mais 
indirectes  :  «  Quelqu'un  a-t-il  jamais  refusé  la  vie  ?  Or, 
les  écoles,  c'est  la  vie  d'un  pays.  »  Le  thème  une  fois 
fourni  est  pris,  repris,  retourné  en  tous  sens  par  les 
orateurs  successifs.  Cela  n'empêche  pas  que,  lorsque 
viendra  le  moment  de  donner  les  noms  des  futurs  élè- 
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ves,  chacun,  d'un  commun  accord,  s'excusera  et,  avec 
force  protestations  de  tristesse,  déclarera  n'avoir  pas 
d'enfant  ! 

L'antienne  est  connue,  on  ne  s'y  arrête  guère  :  les 
pauvres  gens  sentent  là  le  délégué  des  grands  chefs,  et 
ils  ne  tiennent  pas  à  trop  étaler  devant  lui  le  nombre 
de  leurs  enfants.  Il  n'est  pas  si  loin  encore  le  temps 
où  on  les  leur  prenait,  ces  petits,  pour  les  emmener  en 
esclavage  ! 

On  passe  à  l'autre  côté  de  la  question  :  le  mission- 
naire vous  enverra  un  instituteur,  mais  il  faut  que  vous, 
vous  fournissiez  la  maison  d'école  et  l'abri  pour  le  dit 
instituteur  ;  il  faudra  en  outre  que  vous  trouviez,  pas 
trop  loin,  des  terrains  suffisants  de  culture  pour  lui,  sa 
famille  et  ceux  de  ses  élèves  qui  viendront  de  trop  loin 
pour  rentrer  chez  eux  tous  les  jours. 

Et  c'est  là  l'occasion  de  nouveaux  et  longs  palabres  ; 
à  les  en  croire,  chacun  est  trop  occupé  pour  pouvoir 
se  charger  de  ces  constructions,  et  tous  sont  à  ce  point 
dépourvus  de  terrains  cultivables  que,  sans  la  charité 
du  voisin,  ils  seraient  dès  longtemps  morts  de  faim. 
Les  choses  s'arrangent  pourtant  peu  à  peu  et,  au  bout 
de  quelques  semaines,  on  pourra  voir  les  abris  néces- 
saires s'élever  sans  que  nul  ne  soit  mort  de  fatigue,  et 
l'instituteur  contemplera  de  bons  et  vastes  terrains  à 
cultiver  qui  seront  mis  à  sa  disposition  sans  que  nul 
ne  risque  la  famine.  Il  en  aura  seulement  coûté  au  mis- 
sionnaire un  certain  nombre  de  visites  et  de  discus- 
sions, du  reste  parfaitement  courtoises. 
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Et  le  travail  commence  sur  ce  nouveau  chantier.  Le 
jeune  instituteur  qui  sera  là  avec  sa  famille  aura  besoin 
que  ses  amis  le  portent  avec  fidélité  dans  leurs  priè- 
res. Il  a  quitté  la  station  où  il  y  avait  un  bon  noyau  de 
chrétiens  et  il  est  là  seul  de  son  espèce  ;  les  tentations 
ne  lui  manqueront  pas,  ni  les  sujets  de  découragement. 
Il  faudra  donc  que  son  missionnaire  le  visite  souvent 
et  l'oblige  avec  une  douce  fermeté,  à  venir  non  moins 
fréquemment  le  voir  sur  la  station.  Pauvres  jeunes 
plantes  si  frêles  encore  qu'il  faut  exposer  aux  durs 
aquilons  du  plein  air,  que  de  fois  n'avons-nous  pas 
tremblé  en  vous  installant,  là-bas,  sur  vos  petites 
annexes  si  modestes  et  si  nécessaires  ! 

Une  question  qui  nous  a  déjà  fortement  préoccupés, 
qui  va  se  poser  avec  une  insistance  croissante  à  mesure 
que  nos  écoles  annexes  augmenteront,  c'est  celle  des 
internats  centraux  de  station.  Il  est  bien  évident  que, 
sur  ces  annexes  dont  nous  venons  d'esquisser  la  nais- 
sance, les  élèves  ne  pourront  que  commencer  leur  édu- 
cation. Des  sept  ou  huit  classes  que  comportent  nos 
programmes  scolaires,  ils  pourront  parcourir  tout  au 
plus  les  deux  ou  trois  premières.  Après  cela  ils  devront 
suivre  les  leçons  de  l'école  centrale  et  passer,  puisqu'ils 
habitent  trop  loin  pour  s'y  rendre  chaque  jour,  de  l'état 
d'élève  externe,  vivant  chez  ses  parents,  à  celui  d'in- 
terne vivant  chez  le  missionnaire.  Or,  dans  l'état  actuel, 
et  pour  longtemps  encore  sans  doute,  nous  ne  pouvons 
pas  exiger  des  parents  une  pension  pour  leurs  enfants; 
il  faut  y  pourvoir  sans  frais  pour  eux.  Mais  comment  ? 
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Déjà  chaque  missionnaire  a  une  petite  troupe  de 
cinq  à  dix  garçons  qui  vivent  auprès  de  lui  et  dont 
l'entretien  est  presque  complètement  à  sa  charge.  Ils 
lui  servent  de  petits  domestiques  pour  les  travaux  de 
maison  et  d'entretien  de  la  station  ;  seulement  ceci 
sera  bientôt  tout  à  fait  insuffisant.  En  effet,  les  cinq 
annexes  actuelles  sont  loin,  bien  loin  de  suffire  ;  nous 
devrons  en  ouvrir  au  moins  quatre  encore  aussitôt  que 
possible  et  d'autres  encore  plus  tard.  Et,  lorsque  cha- 
cune de  ces  10  ou  15  annexes  nous  enverra  ne  fût-ce 
que  quatre  ou  cinq  élèves  nouveaux  par  année,  il  est 
bien  évident  qu'il  faudra  y  pourvoir  autrement  que  par 
les  moyens  de  fortune  en  usage  aujourd'hui. 

Ce  que  nous  devrons  faire  alors  est  difficile  à  dire  ; 
il  y  a  dans  le  pays  des  possibilités  agricoles  et  indus- 
trielles considérables  qui  auraient  le  double  avantage 
de  procurer  à  la  fois  du  travail  aux  élèves  et  des  res- 
sources pour  pourvoir  à  leurs  besoins  (1)  ;  mais  pour 
faire  face  à  ces  nouveaux  travaux,  il  faudrait  de  nou- 
veaux hommes  et,  pour  commencer  au  moins,  de  nou- 
veaux capitaux.  Les  noirs  sont  avant  tout  pasteurs  et 
agriculteurs  :  il  faudrait  que  la  mission,  à  l'instar  de 
Booker  Washington,  fît  quelque  chose  pour  eux  dans 
ce  domaine. 

Les  troupes  affamées  sont  là,  mais  où  donc  trouve- 

(1)  Il  y  a  par  exemple  dans  le  pays  de  la  canne  à  sucre,  du  coton  et  une 
espèce  de  jute  naturelle  dont  il  faudrait  tirer  parti  ;  la  vannerie  indigène 
est  remarquable,  il  faudrait  pouvoir  la  prendre  en  main,  la  rendre  plus 
propre  aux  besoins  modernes  et  lui  assurer  des  débouchés  d'ailleurs 
faciles,  et  la  poterie  pourrait  aussi  être  largement  développée. 
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rons-nous  le  jeune  homme  qui  abandonnera,  entre  les 
mains  divines,  les  cinq  pains  et  les  deux  poissons  qu'il 
veut  bénir  et  rendre  suffisants  ? 

Pendant  de  nombreuses  années  nous  essayâmes,  au 
Zambèze,  de  faire  marcher  de  front  dans  nos  écoles  les 
filles  et  les  garçons.  Si  les  résultats  furent  satisfaisants 
pour  ces  derniers,  ils  restèrent  très  insuffisants  pour  les 
filles.  Longtemps  nous  en  cherchâmes  la  raison  et  nous 
finîmes  par  découvrir,  —  non  sans  quelque  confusion,  car 
nous  aurions  dû  le  voir  plus  tôt,  —  qu'il  s'agissait  tout 
simplement  d'une  question   de  programme. 

Les  garçons  ont  aujourd'hui  pour  suprême  ambition 
de  pouvoir  compter  l'argent  qui  peut  leur  passer  dans 
les  mains,  de  savoir  assez  d'anglais  pour  parler  avec 
le  marchand  ou  comprendre  le  magistrat  européen  et, 
d'une  façon  générale,  d'être  à  même  de  pénétrer  dans 
une  certaine  mesure  la  vie  des  blancs.  Pour  cela,  ils  le 
comprennent  assez  vite  maintenant,  il  s'agit  de  tra- 
vailler à  l'école  et  de  s'assimiler  tout  ce  qu'on  y  ensei- 
gne. 

Les  filles,  elles,  ne  pensent  qu'à  devenir  épouses  et 
mères  ;  dans  l'état  actuel  du  pays  c'est  leur  unique  am- 
bition. Or  celles-là  seules  se  marient  qui  répondent 
aux  exigences  des  maris  ;  et  les  maris  zambéziens  sont 
gens  pratiques  qui  ont  plus  de  goût  pour  un  cordon 
bleu  que  pour  un  bas  de  même  couleur.  Il  faut  qu'une 
épouse  soit  capable  de  cuire  la  nourriture  et  aussi  de 
se  la  procurer  en  soignant  ses  champs.  On  peut  discu- 
ter sur  cet  idéal  domestique,  on  peut  même,  c'est  per- 
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mis,  le  trouver  terre  à  terre  et  peu  moderne,  mais  on 
ne  peut  pas  discuter  le  fait  brutal  qu'au  Zambèze,  si 
une  jeune  fille  veut  se  bien  marier,  il  faut  qu'à  ses 
avantages  plastiques  elle  ajoute  des  vertus  solides  et 
très  pot-au-feu,  c'est  le  cas  d'employer  l'expression. 

Dès  lors  les  filles  qui  passaient  beaucoup  de  temps  à 
acquérir  une  bonne  éducation  primaire  générale  étaient 
tout  simplement  peu  recherchées,  même,  hélas  !  des 
chrétiens  ;  il  en  résulta  que  l'école  perdit  en  popularité 
parmi  les  filles  jusqu'au  jour  où  nous  eûmes  l'idée  d'en 
créer  de  spéciales  pour  elles,  avec  un  programme  spé- 
cial aussi,  où  les  travaux  manuels,  l'art  culinaire  et 
l'agriculture  légère  avaient  une  large  place.  Ce  fut  une 
transformation,  et  bien  vite  les  fillettes  apprirent  à  nou- 
veau le  chemin  de  nos  stations.  Seulement,  là  encore, 
il  serait  urgent  d'organiser,  d'agrandir,  de  faire  des 
essais,  d'encourager  les  initiatives  ;  mais  comment  y 
vaquer  lorsque  déjà  toutes  les  mains  sont  trop  pleines 
et  tous  les  budgets  trop  étroits  ? 

Nous  avons,  pour  nos  écoles  de  filles,  de  vastes  ambi- 
tions qui  n'ont  rien  que  de  très  pratique,  de  très  expé- 
rimenté, et  de  très  nécessaire  aussi,  si  du  moins  nous 
voulons  préparer  les  foyers  chrétiens  qu'il  faut  au 
pays.  Mais  d'où  nous  viendront  les  ouvrières  au  cœur 
large,  chaud,  dévoué  qui,  seules,  peuvent  réaliser  ces 
projets  ?  Et  d'où  nous  viendront  les  ressources  néces- 
saires à  ces  réalisations  ? 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  donner  en  détail  les  program- 
mes d'études  en  vigueur   dans  nos    écoles  ;    qu'il    nous 
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suffise,  pour  ceux  qui  aiment  à  savoir,  de  déclarer 
qu'un  élève  qui  a  suivi  tout  le  cycle  de  nos  classes,  y 
compris  l'école  normale,  possède  une  solide  instruction 
primaire  "dont  aucun  pays  n'aurait  à  rougir  ;  qu'il  a  en 
outre  une  connaissance  biblique  que  beaucoup  pour- 
raient lui  envier  et  qu'il  a  été  enfin  préparé,  par  des 
cours  combinés  de  pratique  et  de  théorie,  à  vaquer  aux 
devoirs  de  l'enseignement.  L'impulsion  est  donnée,  la 
machine  est  en  mouvement,  un  effort  encore  et  nous 
verrons,  là-bas  aussi,  des  choses  grandes  et  glorieuses 
à  la  gloire  du  Maître. 
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Les  Églises 

Dans  le  chapitre  précédent  nous  avons  indiqué  quel- 
ques-unes des  difficultés  que  la  mission  scolaire  a 
rencontrées  ;  il  faudrait  maintenant  dire  aussi  celles 
qu'il  fallait  vaincre  pour  fonder  une  église.  Seulement 
il  faudrait  pour  cela  répéter  bon  nombre  des  pages  qui 
précèdent  :  il  est  plus  simple  que  nous  y  renvoyions  le 
lecteur.  Il  est  pourtant  un  petit  nombre  de  points  qu'il 
est  bon  de  mettre  bien  nettement  en  lumière. 

C'est  d'abord  l'extraordinaire  disproportion  qui  existe 
entre  la  tâche  redoutable  qui  nous  est  imposée  et  la 
faiblesse  extrême  des  moyens  humains  mis  à  notre  dis- 
position. Ces  moyens  sont,  à  part  l'école  dont  nous 
nous  sommes  entretenus  déjà,  la  parole  et  l'exemple. 
Nous  avons  dit  ailleurs  les  obstacles  considérables  que 
rencontre  la  parole  ;  il  faut  y  ajouter  la  défiance  natu- 
relle qu'un  étranger  —  un  étranger  de  race  et  de  cou- 
leur et  non  pas  seulement  de  nation  —  inspire  forcé- 
ment à  ceux  qu'il  visite.  Elle  est,  cette  défiance,  pres- 
que complètement  insurmontable  ;  on  arrive  à  la  dimi- 
nuer beaucoup,  et  encore  y  faut-il  des  années,  je  me 
demande  si  l'on  arrive  jamais  à  l'éliminer  entière- 
ment. De  là  l'extrême  facilité  avec  laquelle,  dans  cer- 
tains cas,  un  affairiste  ignorant,  intéressé,  ambitieux, 
mais  noir,  arrive  à  supplanter  et  à  annihiler  pour  un 
temps  l'influence  que  des  années  de  service  nous  ont 
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acquise.  Ceci  n'a  rien  sans  doute  que  de  très  naturel,  ce 
n'en  est  pas  moins  singulièrement  douloureux  et  pro- 
fondément attristant  aussi  lorsque  l'œuvre  même  de 
Dieu  en  semble  compromise. 

Reste  l'exemple.  C'est  bien  vrai  que  ce  devrait  être 
là  notre  arme  par  excellence  :  vivre  comme  Jésus,  réa- 
liser devant  ces  pauvres  gens  une  vie  de  sainteté  et  de 

consécration,   être    et   rester    après   Lui,    un    crucifié 

Hélas  !  quel  est  le  missionnaire  qui,  à  l'énoncé  de  cet 
idéal,  ne  courbe  la  tête  et  ne  réalise  douloureusement 
tout  ce  qui  a  manqué  à  cet  exemple  qu'il  devait  don- 
ner. Mais  aussi,  soyons  justes,  réalise-t-on  en  Europe 
ce  que  peut  être  la  vie  d'un  missionnaire  en  Afrique  ? 
La  température  est  écrasante,  la  malaria  travaille  sour- 
dement, la  tâche  se  dresse  immense  et  lassante  bien 
plus  par  ce  qui  n'est  pas  fait  que  par  le  travail  accom- 
pli.... et  il  faut  sans  cesse  courir  à  de  petits  devoirs 
mesquins  et  encombrants  :  c'est  une  casserole  qu'un 
marmiton  noir  étourdi  a  crevé  et  qu'il  faut  réparer  ; 
c'est  un  ouvrier  qui  vient,  souriant  et  béat,  vous  décla- 
rer que  la  tâche  que  vous  lui  avez  donnée  le  dépasse, 
qu'il  ne  sait  pas  s'y  prendre  ;  c'est  une  dent  à  arracher, 
une  maison  à  construire,  un  ménage  en  bisbille  à  met- 
tre d'accord,  un  malade  imaginaire  qui  insiste  pour 
vous  conter  par  le  menu  toutes  ses  souffrances  ;  c'est... 
que  sais-je  encore  ?  et  tous  ont  le  secret  pour  arriver 
justement  au  moment  où  l'on  est  déjà  surchargé,  et 
tous  également  croient  avoir  des  droits  spéciaux  à 
être  entendus  les  premiers.  N'est-il  pas    naturel    après 
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cela  que  parfois  la  patience  échappe  ?  Bien  naturel, 
oui  ;  mais  bien  peu  chrétien,  et  ces  impatiences  et  ces 
inconséquences  n'en  sont  pas  moins  ruineuses  pour 
l'influence  du  missionnaire  et  compromettantes  pour 
son  œuvre. 

Elles  ont  un  bon  côté  pourtant  ces  expériences  humi- 
liantes et  douloureuses  ;  elles  rappellent  à  l'ouvrier 
qu'il  n'est  rien,  rien  qu'un  mauvais  instrument  que  le 
Maître  consent  à  employer. 

L'application   de  la    discipline    rencontre    aussi    des 
difficultés   considérables  :   qu'est-ce   qui   peut   être   per- 
mis ?  qu'est-ce  qui  doit  être    défendu  ?    Il    faut    éviter 
avec  soin  de  se  laisser  emporter    par    son    instinct    de 
civilisé  en  mettant  l'accent  sur  des  choses  qui  peuvent 
nous  paraître  étranges,  mais  qui  ne  sont  pas  pour  cela 
vraiment  nuisibles.  Seulement,  où  faut-il  tirer  la  ligne  ? 
Voilà,  par  exemple,  les  pratiques  médicales  ;  il  semble 
bien  qu'elles  soient  à  permettre.  Oui,  mais  nous  avons 
vu  qu'entre  médecin?  et  amulette  on  ne  distingue  pas, 
et  qu'entre  amulette  et  fétiche  il  est  souvent  difficile  de 
faire  une  différence.  Voici  un    autre    cas  :    l'usage    du 
tabac.  On  peut  certes  discuter  sur  l'utilité  de   cette  ha- 
bitude, mais  il    faudrait    être    décidément    bien    étroit 
pour  en  faire  un  cas  de  discipline  ;  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'au  Zambèze  c'est  autour  d'une  tabatière  que 
commencent  beaucoup  des  intrigues  amoureuses  illici- 
tes, et  que  les  mots  :  «  donne-moi  à  priser  »  ont  sou- 
vent la  valeur  d'une  proposition  malséante.  Que  faire  ? 
Peu  de  règles,  aussi  peu  que  possible,  tel  doit  être  le 
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principe,  mais  ces  règles  d'une  absoluité  infrangible. 
Il  faut  en  effet  rééduquer  des  consciences  obscurcies 
par  des  siècles  de  ténèbres,  et  pour  cela  il  faut  que  la 
loi  se  présente  absolue,  immuable,  intangible.  Mais 
quelle  sagesse  il  faudrait  à  de  pauvres  humains  pour 
rédiger  un  tel  code,  et  cela  à  Fusage  d'étrangers  dont 
on  ne  connaît  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  que  très  impar- 
faitement les  habitudes  et  la  mentalité.  Dans  ce  domai- 
ne aussi  la  Mission  apparaît  comme  une  œuvre  de 
Titans  imposée  à  des  nains.  Heureusement  que  s'ils  ne 
sont,  ces  pauvres  nains,  que  de  piètres  outils,  ils  sont 
des  outils  entre  les  mains  du  plus  puissant  et  du  plus 
habile  des  maîtres  :  celui-là  même  qui  se  glorifie  dans 
la  faiblesse  de  ses  serviteurs. 

Voici  en  résumé  ce  que  nous  demandons  des  mem- 
bres de  nos  jeunes  églises  en  formation  :  l'abstention 
de  toute  pratique  reconnue  païenne,  —  et  cela  implique 
à  peu  près  toutes  les  cérémonies  nocturnes  et  une  forte 
proportion  des  coutumes  médicales,  —  l'abandon  de  la 
polygamie  et  de  l'adultère  sous  toutes  ses  formes,  l'abs- 
tinence de  toute  boisson  enivrante.  Ils  doivent  être 
honnêtes  et  probes,  véridiques,  réguliers  aux  cultes. 
Enfin  nous  exigeons  que  des  efforts  sincères  soient  faits 
en  vue  d'acquérir  la  capacité  de  lire  la  Bible  et  une 
connaissance  pratique  des  vérités  qu'elle  contient.  Il  va 
sans  dire  que  le  but  constant  du  missionnaire  est  de 
développer  l'idéal  moral  et  religieux  de  ses  ouailles  et 
de  les  entraîner  au-dessus  de  ce  minimum  réglemen- 
taire. 
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Quelle  est  maintenant  la  marche  que  doit  suivre  un 
candidat  pour  passer  officiellement  du  paganisme  au 
christianisme  ? 

Lorsque,  à  la  suite  de  conversations,  de  réunions  ou 
de  tout  autre  moyen  dont  Dieu  s'est  servi  pour  toucher 
son  cœur,  un  païen  vient  demander  à  «  sebeleza  Muli- 
mu  »,  servir  Dieu,  il  est  admis  sans  grandes  difficultés 
dans  une  classe  de  «  chercheurs  ».  Il  n'est  encore  ni 
chrétien,  ni  professant,  il  cherche  et  il  s'instruit.  Géné- 
ralement, ce  groupe  se  réunit  le  dimanche  après  le 
culte  principal,  et  on  s'y  borne  à  récapituler  la  prédi- 
cation tout  en  questionnant  les  membres  pour  se  ren- 
dre compte  de  leur  degré  de  réceptivité  et  de  leur  dé- 
veloppement religieux. 

Quand  le  «  chercheur  »  croit  avoir  compris,  il  de- 
mande à  entrer  dans  la  classe  des  «  professants  ».  Désor- 
mais il  est  soumis  à  la  règle  de  l'église,  c'est  un  profes- 
sant, ou  chrétien  non  baptisé.  Dans  cette  classe,  où  il 
restera  plusieurs  années,  deux  au  moins,  le  candidat 
est  mis  en  face  de  l'histoire  biblique  dans  ses  grandes 
lignes.  Il  est  en  même  temps  observé,  étudié,  jaugé  par 
les  membres  de  l'église.  Lorsque  le  missionnaire  ou  ses 
représentants  en  croient  le  temps  venu,  ils  font  passer 
le  professant  dans  le  catéchisme  proprement  dit.  Il  va 
sans  dire  qu'ils  consulteront  pour  cela  les  anciens,  s'ils 
en  ont,  ou  en  tous  cas  les  membres  les  plus  expérimen- 
tés de  l'église. 

Le  catéchisme  est  un  cours  d'instruction  temporaire, 
qui  n'existe  qu'un  certain  nombre  de  mois  chaque  an- 


—  110  — 

née,  tandis  qu'on  prépare  les  baptêmes.  Dans  cette 
classe  l'instruction  varie  naturellement  beaucoup  avec 
le  missionnaire,  chacun  suit  le  manuel  qui  lui  agrée... 
ou  s'en  fabrique  un  à  son  usage  personnel.  Il  s'agit  de 
mettre  les  catéchumènes  en  présence  des  vérités  essen- 
tielles de  la  Révélation,  de  les  unir  à  Celui  qui  est  le 
chemin,  la  vérité  et  la  vie.  Cela  exige  beaucoup  de  sim- 
plicité, beaucoup  de  clarté,  beaucoup  de  patience  et 
surtout  beaucoup  de  prières,  alors  que  l'on  a  souvent 
bien  peu  de  temps  pour  s'y  préparer. 

Après  qu'il  a  parcouru  tous  ces  échelons,  le  candidat 
est  présenté  au  Conseil  de  l'Eglise,  puis  à  l'Eglise,  par 
celui  qui  l'a  instruit  et  par  deux  «  parrains  »,  nommés 
par  l'Eglise,  et  qui  ont  eu  pour  devoir  de  suivre  leur 
pupille  d'aussi  près  que  possible  au  cours  de  son  ins- 
truction finale.  Si  ces  deux  instances  se  déclarent  favo- 
rables, le  catéchumène  est  enfin  admis  au  baptême  et, 
du  même  coup,  à  la  Sainte  Cène  et  à  tous  les  privilèges 
d'un  membre  de  l'Eglise.  C'est  ceux-là  seulement  que, 
dans  nos  statistiques,  nous  qualifions  de  chrétiens  ou 
de  membres  de  l'Eglise. 

La  question  du  baptême  des  enfants  a  été  tranchée, 
temporairement  tout  au  moins,  et  négativement,  par 
nos  chrétiens  eux-mêmes.  Nous  ne  les  avons  d'ailleurs 
pas  beaucoup  poussés,  conscients  que  nous  étions  du 
grave  inconvénient  qu'il  y  a  à  remplir  le  pays  de  purs 
païens  pompeusement  habillés  de  noms  chrétiens.  Par 
contre,  à  Séfula,  et  sur  quelques  autres  stations,  nous 
avons  obtenu  que  les  enfants  de  parents  chrétiens  fus- 
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sent  présentés  à  l'Eglise  et  inscrits  sur  un  registre  ad 
hoc.  De  cette  façon,  un  lien  positif  est  créé  entre  eux  et 
nous  par  les  promesses  faites  à  cette  occasion.  L'Eglise, 
qui  a  ainsi  accepté  ces  enfants  comme  siens,  a  désor- 
mais le  droit  d'en  demander  compte  aux  parents   (1). 

En  mars  1921,  au  moment  où  nous  quittions  Séfula 
pour  notre  congé  en  Europe,  l'Eglise  de  cette  station  se 
composait  de  45  membres  baptisés  et  à  peu  près  autant 
de  professants  divers.  Les  contributions  s'élevaient,  en 
collectes,  cotisations  et  écolages  à  environ  700  francs 
par  année  (en  comptant  la  £  à  25  fr.),  et  ceci  est  joli 
étant  donnée  la  modicité  des  salaires. 

Ces  chrétiens  et  professants  sont  divisés  en  un  cer- 
tain nombre  de  groupes  en  vue  de  l'évangélisation  du 
pays.  Ceux  qui  se  rattachent  aux  annexes  doivent  natu- 
rellement s'en  occuper,  les  autres,  sous  la  conduite  des 
anciens,  se  partagent  la  région  qui  avoisine  la  station 
et  vont  y  tenir  des  cultes  au  moins  un  dimanche  par 
mois.  C'est  grâce  à  leurs  efforts  que  notre  chapelle, 
bien  trop  grande  elle  aussi  lorsque  nous  la  construi- 
sions en  1909,  devient  rapidement  trop  petite  avec  ses 
15  m.  X  9,  non  compris  le  portique  et  l'estrade.  Et 
pourtant  les  noirs   sont   passés  maîtres   en   l'art  de   se 

(1)  Ceci  a  une  importance  de  premier  ordre  en  vue  de  la  lutte  contre 
la  détestable  coutume  de  faire  élever  les  enfants  par  des  grand'mères,  des 
tantes,  des  sœurs  aînées,  etc.  Cela  permet  aussi  d'intervenir  lorsque  les 
parents  tardent  trop  à  envoyer  leurs  enfants  à  l'école.  On  a  souvent 
objecté  que  cette  substitution  de  la  présentation  au  baptême  n'avait  pas 
de  fondement  biblique,  et  nous  en  tombons  d'accord  ;  mais  il  en  est  de 
cela  comme  de  beaucoup  d'autres  initiatives  prises  par  l'Eglise  au  cours 
des  siècles,  et  qui,  pour  n'être  pas  strictement  bibliques,  se  légitiment 
par  une  nécessité  d'adaptation  à  des  circonstances  nouvelles. 
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serrer  et  de  s'entasser  !  Nous  devrons  très  prochaine- 
ment envisager  la  construction  d'une  nouvelle  église, 
sensiblement  plus  vaste,  et  l'attribution  de  notre  chapel- 
le actuelle  aux  classes  enfantines  de  l'école  de  station. 
C'est  un  gros  travail  qui  nous  attend,  mais  combien  nos 
cœurs  seraient  heureux  si  nous  avions  souvent,  pour  de 
telles  raisons,  du  travail  en  perspective. 

Le  collège  des  anciens  compte  actuellement  quatre 
membres,  dont  une  femme.  Nous  avons  admis  l'éligi- 
bilité des  femmes  à  cette  charge  à  cause  de  la  très 
haute  valeur  des  avis  qu'elles  peuvent  donner  dans  cer- 
tains cas  ;  pourtant,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  les 
nommer  en  nombre  égal,  parce  que  les  charges  des 
anciens  sont  considérables  et  pourraient  facilement  en- 
trer en  conflit  avec  les  devoirs  domestiques  des  fem- 
mes ;  en  ne  les  faisant  entrer  dans  ce  corps  que  dans 
la  proportion  d'une  sur  trois,  on  peut  plus  facilement 
exonérer  ces  dames  des  prédications  et  des  cour- 
ses lointaines,  sans  pour  cela  charger  outre  mesure 
leurs  collègues  hommes.  Pour  le  moment,  nous 
nommons  un  ancien  pour  chaque  dizaine  complè- 
te de  membres  de  l'Eglise,  les  dizaines  trois,  six,  neuf, 
etc.  étant,  ou  devant  être  représentées  par  des  femmes. 

Les  anciens  ont  pour  fonction  de  se  tenir  au  fait  de 
la  conduite  des  chrétiens  et  des  professants,  d'aider  le 
missionnaire  dans  l'exercice  de  la  discipline,  de  visiter 
les  malades,  de  s'enquérir  des  absents,  de  vaquer  aux 
prières  matinales  qui  ouvrent  chaque  journée  sur  nos 
stations,  de  diriger  les  bandes  formées  aux  fins  d'évan- 
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géliser  les  villages  àvoisinants,  de  remplacer  le  mis- 
sionnaire en  cas  d'absence  et,  d'une  façon  générale,  de 
l'aider  en  toutes  choses  et  le  suppléer  en  cas  de  besoin. 

Lors  de  leur  entrée  en  charge,  les  anciens  ont  à  faire 
un  certain  nombre  de  promesses  solennelles  et  reçoi- 
vent, par  l'imposition  des  mains,  une  consécration  spé- 
ciale qui  les  met  à  part  pour  ce  service.  Nous  ne  sau- 
rions assez  nous  louer  de  l'aide  efficace  reçue  de  ces 
amis  noirs  au  cours  des  quelques  années  passées  depuis 
la  formation  de  ce  collège.  À  diverses  reprises,  sachant 
combien  leur  missionnaire  était  surchargé,  ils  ont  pris 
sur  eux-mêmes  l'expédition  de  certaines  affaires  de  mi- 
nime importance,  et  ils  l'ont  fait  très  bien  ;  dans  tous 
les  autres  cas  où  je  dus  intervenir,  ils  avaient  soigneu- 
sement préparé  le  terrain  par  des  enquêtes  minutieuses 
et  intelligentes. 

A  côté  des  anciens,  il  convient  de  nommer  aussi  no- 
tre corps  enseignant  indigène.  En  1914,  lors  de  notre 
dernière  arrivée  à  Séfula,  nous  avions,  en  tout  et  pour 
tout,  trois  aides  à  l'école  ;  de  ces  trois  l'un  dut,  peu 
après,  être  mis  à  la  porte  pour  inconduite  grave.  En 
1021,  nous  en  avions  douze,  soit  :  un  évangéliste-insti- 
tuteur,  trois  instituteurs  diplômés  de  l'Ecole  Normale 
et  huit  aides,  dont  deux  femmes,  formés  par  nos  soins 
en  vue  de  l'enseignement  dans  les  classes  enfantines. 
Nous  en  avons,  en  outre,  un  certain  nombre  qui  se  pré- 
parent en  ce  moment  à  l'Ecole  Normale,  et  dont  l'en- 
trée prochaine  dans  la  carrière  permettra  l'ouverture 
des  nouvelles  annexes  dont  la  fondation  s'impose. 

8. 
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Répétons  encore  une  fois  que  si  nous  ne  parlons  ici 
que  de  Séfula,  c'est  parce  que  nous  avons  tenu  à  rester 
un  témoin  et  à  ne  présenter  que  ce  que  nous  connais- 
sions à  fond.  Chacun  de  nos  collègues  pourrait  natu- 
rellement établir,  lui  aussi,  un  bilan  qui  se  rapproche- 
rait ou  s'éloignerait  de  celui-ci,  selon  que  la  station 
dont  il  s'occupe  est  plus  ou  moins,  par  l'âge,  l'égale  de 
celle  dont  nous  nous  sommes  entretenus. 


CONCLUSION 


Au  cours  des  pages  qui  précèdent  nous  nous  sommes 
efforcés  de  rester  objectif  et  de  garder  une  probité  ab- 
solue ;  mais  nous  avons  parlé  de  choses  et  de  gens  que 
nous  aimons,  de  chrétiens  qui  sont  dans  une  large  me- 
sure nos  enfants  spirituels  ;  c'est  avouer  que  nous  ne 
nous  targuons  nullement  de  cette  sereine  impartialité, 
proche  parente  de  l'indifférence,  dont  quelques-uns 
font  la  condition  de  tout  jugement  vraiment  scientifi- 
que. Si  ceux-là  ont  raison,  eh  bien,  notre  travail  n'est 
pas  scientifique,  tout  simplement  ;  mais  nous  n'en 
croyons  pas  moins  qu'il  donne  un  tableau  exact,  sin- 
cère et  vécu  de  l'œuvre  de  Dieu  au  Zambèze.  Nous 
avons  une  trop  claire  conscience  de  nos  déficits  scienti- 
fiques et  philosophiques  pour  prétendre  à  être  autre 
chose  qu'un  témoin,  et  un  témoin  fortement  captivé  par 
ce  qu'il  a  vu  ;  nous  avons  pourtant  conscience  d'avoir 
été  un  témoin  tout  à  fait  véridique  et  averti  dans  la 
mesure  que  comportaient  nos  moyens. 

Quelles  seront  donc  nos  conclusions  ? 

La  première  est  que  les  tribus  zambéziennes  ont  cons- 
titué un  des  terrains  missionnaires  les  plus  ardus,  les 
plus  difficiles  et  les  plus  durs  qui  se  puissent  concevoir. 
L'Evangile  a  rencontré  là,  coalisés,    tous    les    obstacles 
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que  la  sauvagerie  dresse  par  son  amoralisme  anarchi- 
que  et  toutes  les  difficultés  qu'oppose  une  organisation 
très  centralisée,  très  puissante,  très  convaincue  de  sa 
supériorité  intrinsèque.  C'étaient,  réunis  dans  les  mê- 
mes individus,  l'orgueil  sans  borne  des  hautes  classes 
de  l'Inde  et  la  dégradation  des  derniers  des  parias.  11 
n'est  pas  étonnant  que  les  débuts  aient  été  si  lents  et 
qu'il  ait  fallu,  pendant  de  si  longues  années,  noyer  sans 
cesse  les  pierres  qui  devaient  combler  le  bourbier, 
avant  qu'il  pût  être  question  de  jeter  les  premières  as- 
sises de  l'Eglise  de  Jésus-Christ.  Il  est  incontestable 
que  l'histoire  des  missions  protestantes  présente  peu 
d'exemples  de  résultats  numériques  aussi  minces  après 
un  temps  de  travail  ausi  long. 

La  seconde  conclusion  que  les  faits  nous  paraissent 
imposer  est  que,  pour  longs  et  lassants  qu'ils  aient  été, 
ces  temps  de  travail  ingrat  en  apparence  sont  mainte- 
nant à  leur  terme.  Au  cours  des  six  ou  sept  dernières 
années,  le  nombre  des  élèves  de  nos  écoles  a  pour  le 
moins  triplé  et  celui  des  membres  de  nos  églises  a  pour 
le  moins  doublé  et  on  sent  partout  une  conscience  plus 
claire  des  devoirs  du  chrétien.  Parmi  les  membres  de 
nos  églises  nous  avons  le  roi  Yeta,  autrefois  Litia,  qui 
parfois  certes  nous  peine  par  telle  ou  telle  inconsé- 
quence, mais  dont  le  courage  moral,  dans  certaines 
questions,  a  été  au-dessus  de  tout  éloge,  au  point  que 
nous  en  sommes  demeurés  surpris  et  même  confondus. 
Il  a  risqué  sa  couronne  et  sa  vie,  et  cela  consciemment, 
pour  faire  triompher  les  principes  de  la  tempérance 
dans  ses  états. 
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Avec  lui,  nous  avons  Ishée  Kwandu,  le  mari  de  la 
fameuse  Mokwae,  et  la  Mokwae  elle-même  dont  des 
nouvelles  toutes  récentes  nous  ont  annoncé  le  baptême. 
Là  encore  nous  ne  prétendons  pas  qu'il  s'agisse  de  con- 
versions profondes,  éclairées,  extraordinaires,  qui  fe- 
ront de  ces  païens  amoraux  d'hier  des  modèles  pour 
tous  les  temps  ;  mais  ce  sont  des  conversions  sincères, 
impliquant  des  sacrifices  véritables  qui  préparent  le 
chemin  à  de  nouveaux  et  plus  vastes  progrès. 

Tous  les  habitants  de  ce  vaste  district,  grand,  nous  le 
répétons,  comme  deux  fois  la  Suisse,  ont  en  outre  été 
placés,  plus  ou  moins,  en  face  d'un  idéal  moral  plus 
haut.  Les  questions  se  posent,  les  consciences  peu  à  peu 
s'éveillent  et  le  christianisme  apparaît  comme  une  cho- 
se possible,  prochaine,  accessible  encore  que  difficile, 
et  non  plus  comme  une  impossibilité  réservée  à  quel- 
ques initiés. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  nous,  missionnai- 
res, nous  attendons  avec  foi,  pour  un  avenir  très  pro- 
chain, un  développement  considérable  et  très  encoura- 
geant de  cette  œuvre.  Un  autre  facteur  tend  aussi  à 
fortifier  cete  espérance.  La  région  que  nous  occupons 
est  une  «  réserve  »  indigène.  C'est-à-dire  que  les  blancs 
ne  peuvent  pas  s'y  établir  autrement  que  comme  magis- 
trats, missionnaires  ou  marchands  et,  même  à  ces  titres 
divers,  ils  ne  peuvent  pas  y  acquérir  de  terrain  ;  le  pays 
dans  son  intégrité  doit  rester  la  propriété  des  noirs. 
Il  en  résulte  qu'ils  sont,  et  seront  toujours  plus,  là,  chez 
eux  et  qu'il  y  a  tout  lieu  de  compter  que  leur  nombre 

9. 


—  118  — 

croîtra  rapidement,  comme  il  l'a  fait  au  Lessouto  poul- 
ies mêmes  raisons.  Or  le  pays  est  capable  de  nourrir 
facilement  dix  fois  sa  population  actuelle,  et  déjà  nous 
arrivent,  des  territoires  portugais  de  l'ouest,  des  cen- 
taines et  des  centaines  d'émigrants  qui  fuient  l'insécu- 
rité administrative  de  là-bas  pour  la  tranquillité  et  la 
dignité  de  vie  qui  leur  sont  assurées  chez  nous.  Est-il, 
après  tout  cela,  exagéré  de  croire  que  le  temps  des  durs 
labours  et  des  semailles  douloureuses  va  bientôt  faire 
place  à  celui  des  récoltes  joyeuses  ? 

Si,  après  cela,  le  protestantisme  de  langue  française 
se  désintéressait  du  Zambèze  et  le  passait  à  d'autres, 
il  ferait  un  de  ces  marchés  de  dupes  auxquels  sont  par- 
fois acculés  les  planteurs  de  café.  Ils  ont  défriché  péni- 
blement, mis  en  place  des  milliers  de  jeunes  plants, 
puis,  épuisés  par  les  trois  ou  quatre  années  d'attente, 
ils  doivent  vendre  pour  un  morceau  de  pain  ce  qui, 
tout  à  l'heure,  fera  la  fortune  de   l'heureux    acquéreur. 

Seulement,  en  Mission,  il  ne  s'agit  ni  d'hectares  de 
terrain  ni  de  plants  inconscients,  il  s'agit  de  créatures 
humaines,  d'âmes  appelées  à  grandir  jusqu'à  la  stature 
parfaite  du  Fils,  et  il  est  certain  que  nul  n'a  le  droit, 
par  esprit  de  clocher  ou  d'orgueil  national,  de  retarder 
l'heure  où  une  âme  rencontrera  son  créateur.  Nous 
n'avons  le  droit  de  conserver  le  Zambèze  que  dans  la 
mesure  de  l'occuper  mieux,  en  tous  cas  aussi  bien, 
que  ceux  qui  pourraient  le  faire  à  notre  place. 

Après  un  examen  sérieux,  prolongé  et,  pensons-nous, 
impartial  de   la    question,    nous    sommes    arrivés    à   la 
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conviction  que,  grâce  aux  expériences  faites  et  aux 
influences  acquises,  la  Mission  de  Paris  reste  encore  la 
mieux  à  même  de  poursuivre  l'œuvre  commencée  sur 
les  bords  du  Zambèze.  Seulement,  il  importe  que  ces 
influences  et  ces  expériences  soient  mises  en  valeur 
sans  tarder,  et  pour  cela  il  faut  que  de  nouveaux  ou- 
vriers arrivent  promptement,  et  que  les  budgets  puis- 
sent faire  face  aux  besoins  nouveaux  qui  s'imposent. 

Et  ici  nous  voudrions  qu'on  nous  permette  de  protes- 
ter énergiquement  contre  la  tendance  moderne  de 
proportionner  l'effort  aux  ressources  et  non  pas  aux 
besoins.  Ce  n'est  certainement  pas  là  la  méthode  chré- 
tienne, ni  pour  le  missionnaire  qui  s'en  va,  ni  pour  le 
Comité  qui  l'envoie,  ni  pour  le  fidèle.  Jésus  n'a 
jamais  proportionné  les  foules  à  rassasier  au  nombre 
des  pains  qu'il  avait  en  main  ;  il  a  simplement 
demandé  à  ses  disciples  de  donner  tout  ce  qu'ils 
avaient,  et  sa  puissance  a  fourni  le  reste,  et  les  disci- 
ples n'ont  manqué  de  rien,  au  contraire,  ils  ont  reçu 
plus  qu'ils  n'avaient  donné  et  de  beaucoup.  Sa  puissance 
aurait-elle  diminué,  ses  promesses  seraient-elles  cadu- 
ques ?  N'est-ce  pas  plutôt  notre  foi  qui  faiblit  et  notre 
obéissance  qui  hésite.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  celui 
qui,  par  son  incrédulité,  empêche  l'action  de  la  toute- 
puissance  divine,  est  aussi  coupable  que  le  riche  thé- 
saurisateur  qui,  par  son  avarice,  empêche  l'argent  libé- 
rateur de  couler  où  il  devrait  aller.  Prier  est  plus  puis- 
sant et  plus  efficace  encore  que  de  donner  ;  mais  il 
faut  prier  avec  foi,  avec  ferveur,  avec  intelligence  aussi 
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et  avec  persévérance,  dans  un  esprit  d'obéissance  et 
d'humilité.  Où  le  Maître  trouvera-t-il  ces  intercesseurs 
qui  ouvriront  toute  grande  l'écluse  aux  flots  pressés 
des  bénédictions  divines  ? 

En  septembre  1920,  au  soir  d'une  longue  et  chaude 
journée  de  marche,  nous  arrivions,  ma  petite  troupe  de 
compagnons  noirs  et  moi,  dans  une  vaste  clairière  de  la 
forêt  immense.  Nous  nous  installâmes  pour  la  nuit 
sous  un  grand  bel  arbre,  à  proximité  du  hameau  le 
plus  important.  Bientôt  nous  en  vîmes  sortir  un  vieil- 
lard qui  marchait  péniblement. 

Il  vint  à  nous,  s'assit  et  nous  salua  comme  c'est  la 
coutume.  Une  conversation  s'engagea  :  «  Nous  sommes 
venus  pour  voir  si  tu  désires,  toi,  Mukulu-wa-Mbula,  que 
nous  ouvrions  ici  une  école  pour  tes  enfants.  »  — 
«  C'est  à  moi  »,  répondit  le  vieillard,  «  que  vous  posez 
cette  question  ?  Ecoutez  :  vous  voyez  mes  membres,  je 
suis  malade  (il  était  en  effet  lépreux  assez  avancé)  ;  eh 
bien  !  je  suis  allé  par  deux  fois  auprès  du  roi  défunt, 
Lewanika.  Deux  fois  je  me  suis  jeté  à  ses  pieds  en  le 
suppliant  de  m'envoyer  un  maître  pour  mes  enfants  ; 
deux  fois  je  suis  reparti  avec  sa  promesse  que,  dès  que 
ce  serait  possible,  nous  en  aurions  un.  Et  les  années 
ont  passé,  et  celui  qui  devait  instruire  mes  enfants  n'est 
pas  venu,  et  c'est  à  moi  que  vous  demandez  :  veux-tu 
que  nous  ouvrions  une  école  dans  ton  district  !  »  Et  le 
vieux  Mukulu-wa-Mbula  se  tût,  mais  son  silence  était 
éloquent. 

Le  lendemain  matin,  tandis  que  nous  traversions  la 


—  121  — 

clairière  pour  continuer  notre  voyage,  j'entendis  com- 
me une  espèce  de  chant  qui  montait  et  se  répétait  de 
village  en  village,  et  je  prêtai  l'oreille,  et  voici,  c'étaient 
les  enfants  qui  s'entre-répondaient  et  criaient  :  «  Allons, 
prenons  nos  pioches  et  défrichons  l'endroit  où  s'élèvera 
notre  école  !  Car  nous  aurons,  nous  aussi,  notre  école  et 
nous  serons  instruits  !  » 

Hélas,  le  vieux  Mukulu-wa-Mbula  est  mort  depuis,  et 
il  est  mort  sans  avoir  vu  venir  celui  qu'il  a  si  long- 
temps désiré.  Et  les  enfants  qui  se  réjouissaient  ainsi 
il  y  a  tantôt  deux  ans,  vont-ils  grandir  et  mourir  eux 
aussi  sans  voir  venir  l'objet  de  leurs  prières  incons- 
cientes ? 

En  1906,  c'était  au  mois  de  février  et  le  fleuve  était 
très  haut,  nous  descendions  en  barque  le  dangereux 
rapide  de  Bombwe.  Un  faux  coup  de  barre  lança  avec 
violence  notre  esquif  contre  un  rocher,  et  tous  nos  ra- 
meurs d'arrière  furent  précipités  dans  les  flots.  Deux 
d'entre  eux  purent  se  raccrocher  aux  bordages  et  rega- 
gner leur  place  ;  deux  autres  restaient  en  péril  sans 
que  la  violence  du  courant  nous  permît  de  les  secourir. 
Une  barque  nous  suivait  ;  en  voyant  le-  danger,  ses 
rameurs  s'écrièrent  d'une  voix  :  «  En  arrière,  recu- 
lons !  »  Mais  le  jeune  homme  qui  leur  servait  de  capi- 
taine se  retourna  et  leur  dit  :  «  En  arrière,  lorsque  des 
hommes  sont  en  danger  de  mort  ?...  En  avant  !  »  Et  ils 
y  allèrent  et  purent,  tout  en  passant  le  rapide,  sauver 
l'un  au  moins  des  deux  malheureux. 

Et  c'étaient  des  Zambéziens,  de  ces  Zambéziens   bru- 
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taux  et  égoïstes,  de  ces  païens  amoraux  et  ignorants  ; 
mais  leur  cœur  était  assez  haut  placé  pour  savoir  qu'on 
ne  recule  pas  lorsqu'il  s'agit  de  secourir  ceux  qui  meu- 
rent. Nos  vieilles  églises  protestantes  de  langue  fran- 
çaise resteront-elles  intérieures  à  ces  pauvres  gens  ? 
N'entendent-elles  donc  plus  la  voix  aimée  qui  répète, 
encore  aujourd'hui  :  «  J'ai  encore  d'autres  brebis  qui 
ne  sont  pas  de  cette  bergerie  ;  il  faut  aussi  que  je  les 
amène,  et  elles  entendront  ma  voix,  et  il  y  aura  un 
seul  troupeau,  un  seul  berger.  »  (Jean  X,  16). 

Genève  et  Saint-Imier,  avril  et  mai  1922. 
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